Мистерия центра: Идентичность и организация социального пространства в современных и традиционных обществах

ВАДИМ РОССМАН

Во всех традиционных цивилизациях космический и социальный порядок опреде​лялся особой концепцией Axis Mundi - центра мира. Эта концепция или мифологема лежала в основе представлений о космосе, иерархии общества и организации социаль​ного пространства. Французский антрополог Андре Луруа-Гурон справедливо обра​тил внимание в свое время на то, что пространственно-временные отношения играли более фундаментальную роль в генеалогии и функционировании древних культур и обществ, чем отношения производства. Ориентация в пространстве и его организация всегда исторически и логически предшествовали хозяйственной деятельности
.

В образе центра мира заключено в сжатом виде все богатство культурных форм, мелодий и моделей, вся морфология культуры. Все традиционные культуры апелли​ровали к идее центра, вокруг которого вращалась жизнь народа, с которым прямо или косвенно были связаны его основные ценностные ориентации, институты и идеалы. Помимо культовой и ритуальной, мифологема центра выполняла в этих культурах

также важную социальную функцию.

Центр служил тем элементом, который собирал вокруг себя членов сообщества, определял формы общения, взаимодействия, социального обмена. Ритуалы центра способствовали снятию напряжения между различными полюсами культуры и вклю​чали в себя символы общественного единения и священного брака. Статус человека в значительной степени определялся дистанцией и отношением к центру в социальном пространстве. Центр также представлял собой критическую модель самоидентифика​ции. В нем аккумулировались духовные устремления носителей традиции, их домини​рующее отношение к миру. В архаический период истории центры мира были более или менее универсальны​ми, и мы не обнаруживаем существенных отличий между идеями центра у разных на​родов ими могли быть костер, очаг, святилище, храм, древо, священный камень или капище. Однако в дальнейшем культуры дифференцируются и избирают для себя раз​личные траектории движения и образы центра. Процесс развития культур в широкой перспективе предстает бесконечным танцем вокруг единой точки, коловращением во​круг одних и тех же идей, символов и архетипических сюжетов. Культура может сколь угодно далеко отклоняться от своего первоначального центра, но она неизменно стре​мится вернуться к нему. В качестве репрезентации центра могли выступать вещь, ат​рибут культа, символ или даже относительно абстрактная категория.

Идеологема центра предлагает свой путь разрешения главного противоречия, су​ществующего в каждой великой культуре, - противоречия между коренными стрем​лениями носителей данной культуры, между земным и небесным, ночным и дневным, народным и элитарным, временным и вечным, праздничным и будничным. Можно сказать, что идея центра в той или иной степени удовлетворяет следующим требова​ниям:

Центр является ведущей метафорой мира в данной культуре и своего рода репре​зентацией всех главных национальных стихий мира. Он дифференцирует простран​ство, разрушая его гомогенность и бескачественность.

Существуют особые ежегодные ритуалы центра и круговращательные движения вокруг него.

Ритуалы центра позволяют примирить различные противоборствующие тенден​ции и партии в каждом конкретном сообществе. В балансировании и примирении важ​нейших политических, религиозных или эстетических сил и состоит одна из важней​ших социальных функций центра. С разрушением центра такое балансирование становится или чрезвычайно сложным, или невозможным.

Центр выходит за пределы своей непосредственной современной физической функции и входит в трансцендентальное измерение.

Инициация в культуре происходит через приобщение к центру. Ниже я попытаюсь описать центр мира на примере нескольких культурных традиций по необходимости пунктирно и без подробностей, которые эти культуры заслуживают.

Греция - Театр
В древнегреческой культуре таковым был театр, который всегда располагался в центре греческих городов. Театр представлял собой ограниченное круговое простран​но, которое изначально было храмом, а позже обычно или соседствовало, или непосредственно примыкало к нему. Главным культовым центром Греции помимо театра Афинах был театр в Дельфах, где находился религиозный центр почитания обоих главных греческих богов - Аполлона и Диониса. Дельфы мыслились в древней эгейской традиции как центр мира и пуп земли. Не случайно, согласно легенде, именно в Дельфах встретились две птицы, которых Зевс Громовержец выпустил когда-то с двух концов земли.

Пространство театра был сакральным пространством. Священный его характер предполагал освящение всего там происходящего: зрители надевали религиозные одеяния, исполнители помазывались, и человеческие проступки, противоречащие морали, становились здесь кощунственными. На освященном пространстве театра два элемента указывали на религиозный характер происходящего: в оркестре - алтарь phymele), место для жертвоприношений; в рядах (caveа) часть мест зарезервирована для священников различных афинских культов. Все происходящее в театре было приобщено к священному ритуалу. Слово "театрон" прямо происходило или, во всяком случае, было омонимично сочетанию слов теос (бог) и тронос (престол, местопребывание, местонахождение). Таким образом, театр был среди прочего и местопребыванием божества. Священный характер поэзии был также производным от священнодействия на те​атральных подмостках. Первоначально строфа - это поворот танцующего хора. Теат​ральная постановка в этом контексте имела не развлекательный, а ритуальный харак​тер; начинались она, как правило, рано утром и кончалась только к позднему вечеру. И только в классический период происходит постепенная секуляризация этого архаи​ческого религиозного действа
.

Как уже было сказано, изначально пространство театра было центром дионисиче​ского культа, которое постепенно восприняло в себя главные солнцепоклоннические элементы культа Аполлона, в том числе и круговые движения хороводов. Внутри это​го театрального пространства, где пелись дифирамбы богам, разрешалось противоре​чие между оргиазмом и мерой-числом, между дионисическим и аполлонийским - ко​ренной конфликт греческого общества. Дионисический оргиазм получил свое вопло​щение в богоборчестве, титанизме, противоборстве судьбе и противлении порядку космоса. Аполлонийская мера, призванная смирить оргиазм, была запечатлена в са​мом полисе, в его социальных институтах и установлениях, а также в этике обуздания аффектов и страстей. В греческом театре зритель сталкивается с гордыней (хюбрис) трагического героя, источником трагизма: "калакогатийность" при этом достигалась ценой абсолютного подчинения законопорядку универсума.

Театр для греков был также и более общей метафорой, которая обрела более кон​кретные черты в двух других важнейших круговых пространствах - на агоре и на ста​дионе. Ведь по большому счету и агора, и стадион в том виде, в каком они существовали в Элладе, были только разновидностями театра. Так же, как и в театре, на агоре и на стадионе разрешается или нейтрализуется противоречие между оргиазмом и ме​рой. На агоре взаимоувязываются противоположные интересы граждан, происходят политические дебаты, в ходе которых гармонизируются различные мнения. На факт связи греческой политики с театром обратила внимание в свое время Ханна Арендт. Греческая политика, пишет она, тесно связана с античным агоном, ареной или теат​ром, в котором свободно соревнуются ораторы. При всей своей серьезности полити​ческая жизнь греков сродни театральной игре. Эта тенденция усиливается по мере то​го, как на агоре появляются софисты со своим набором искусств - диалектикой, эри​стикой и софистикой.

То же относится и к греческой атлетике. Олимпийские игры - тоже театр. Не слу​чайно у греков отсчет времени начинался именно с Олимпийских игр. Соревнователь​ность спортивных игр разрешает тягу грека к состязанию и соперничеству. Герой-по​бедитель увенчивается лавровым венком, и его оргиастический порыв тонет в инсти​туционализированной агонистике. Греческая атлетика, как и греческое право, были театром, публичным агоном, - справедливо замечает известная американская феми​нистка Камилла Палья.

Таким образом, вся греческая жизнь как бы пронизана театральными метафора​ми. Мы уже указали на театральные элементы в греческой политике, спорте, поэзии, религии. Мир как театр, центр как театральная сцена и театральное действо, в кото​ром принимает участие весь народ, - исконная идея греков. Театр - это особый ургический и политический ритуал. Шекспир лишь повторил греческую идею в известных словах: "Мир - театр, и люди в нем актеры, у каждого свои есть выходы - уходы, и каждый в нем свою играет роль".

Но театр - это не только образ социума, но и образ космоса, где так же, как и в че​ловеческом мире, сталкиваются любовь и вражда, единое и многое. Космос - арена катастроф и различных перипетий. Изначально "катастрофа" - это развязка театрального действия у греков. Театральное происхождение - и у слова "перипетия".

Даже и сама греческая философия в каком-то смысле производна от театра. Со​кратический диалог усвоил свою диалогическую структуру из дионисийской трагедии  и карнавального действа, а сократическая ирония имела одним из своих важнейших истоков комические театральные представления. Метафора Олимпийских игр как об​раза мира принадлежит Пифагору. Одни приходят на игрища с тем, чтобы соревно​ваться, другие - чтобы продать свой товар, а третьи - чтобы созерцать. Это и есть фи​лософы, зрители театра жизни. Философия потому и являлась самой почетной дея​тельностью свободного человека, что она уподобляла его театральному зрителю. Не случайно Аристотель называет геометра-философа "зрителем истины". В этом же ду​хе Платон называл самого Бога зрителем царства людей - этих "кукол богов" (Зако​ны. VII, 803с-804в). Человеческий мир относился к божественному так же, как теат​ральный мир к человеческому. Он был своего рода театральной сценой - театром самих богов. В Греции авторы трагедий и сочинители дифирамбов находились в центре культуры именно за счет своей приобщенности к сакральному культурному центру - театру. Такие авторы, как Софокл и Эврипид, в известной мере занимали здесь поло​жение жрецов.

Шпенглер ставит в центр греческой культуры не театр, а скульптуру. Но сама скульптура была для греков, прежде всего, зрелищем или театром. Камилла Палья справедливо обращает внимание на то, что "в отличие от двумерных скульптурных изображений фараонов, греческая скульптура предполагает перспективу идущего во​круг нее зрителя"
.

И, наконец, стоит обратить внимание на театральную подоплеку греческой политики. Перикл учредил специальные субсидии для граждан, так называемые "зрелищные деньги", - по два обола в год - специально предназначенные для посещений театра. Гражданам Афин вменялось ходить в театр и быть зрителями как часть их гражданского воспитания.

Рим - Город
Идея вечного Города как центра и средоточия мироустроительной мощи принадлежит римлянам. Французский историк Фустель де Куланж пишет в своей книге "Древний Город" об особой религии города и его священном культе у римлян
. Не случайно самой священной точкой Рима стал храм Весты, святилище города Рима.

Город Рим - это город, выходящий за пределы своих границ, город, выплескивающийся из берегов. Город у римлян мыслился равновеликим всему миру. В V веке римский поэт Рутилий Намациан играл созвучием слов urbs - "город" и orbis - "мир". "То, что миром звалось, городом стало теперь"
. Известный историк мировых религий Мирча Элиаде указывает на гораздо более архаические источники этого представления. Борозда, которую прочертил мифический Ромул своим плугом вокруг городского алтаря (arа), получила символическое название mundus - мир. Эта борозда стала символом единства города и мира и точкой пересечения трех космических сфер
.

Весь мир - это единый и непобедимый город Рим, город людей и богов. Рим основан по божественному предначертанию, и ему предназначается власть над миром. Травить миром, щадить покорных и смирять дерзких", по слову певца имперской мо​зги Вергилия.

Город принципиально важен для римлян. С него начинается счисление времени, им определяется статус жителей, он является географической точкой отсчета, от него является производной вся система римских ценностей. Культура Рима, его эстетика и этика сориентированы на Город, существуют в Городе и во имя Города.

В Риме возникает новое понятие времени, счисление которого начинается со дня его основания. В Риме возникает и новое понятие человека как гражданина города. По словам Цицерона, "Мудрый признает себя гражданином всего мира - как бы одно​го города" (De legibus, I. 23). Рим наделяет всех жителей империи, независимо от места их проживания, статусом граждан, то есть горожан. Таким Образом, все граждане ав​томатически и по определению становятся горожанами
.

Но и сама категория вечности переосмысляется римлянами в категориях города. Город на семи холмах защищен от случайностей богиней Ромой и родоначальником, покровителем и эпонимом его Ромулом. Над всем миром простерлась власть форту​ны, только Рим никому не подвластен. Нет чести выше, чем отдать жизнь ради вечно​го города - такова жизненная философия людей типа Муция Сцеволы или Курция, стоявших у истоков имперского величия города без берегов. Именем города Брут уби​вает Юлия Цезаря, а Нерон поджигает Рим, рассчитывая на вечную, как сам подо​жженный им город, славу.

Город - средоточие противоречий и их разрешение. Противоречий между римским патриотизмом и космополитической инерцией, войной и миром, вселенскими притяза​ниями и пространственной ограниченностью, между этнической неоднородностью и многоверием и необходимостью устойчивых идеалов, патрицианским аристократиз​мом и внутренней свободой философов и плебейской страстью к "хлебу и зрелищам". Но главное противоречие Рима - противоречие между номосом империи и номосом города. Это противоречие самого города, определенного как империя. Империя тре​бует мира, но этот мир может осуществиться только за счет войны. "Хочешь мира - готовься к войне".

Pax Romano осуществляется через Imperium Romanian. То, что не смогли осуще​ствить римские императоры силой оружия, продолжали осуществлять римские фило​софы и римские религиозные проповедники, апеллируя к единству человеческого ра​зума или единым законам человеческого сердца. Само христианство вытесняет ста​рые аграрные культы и становится, по существу, религией города и дает, таким образом, Риму новую миссию и новый смысл. Римский проект урбанизации и цивили​зации мира был осуществлен в конце концов христианством.

Город Рим остается жить и после своей физической смерти: призрак Рима и память о нем повисают над средними веками и новым временем. Образ города Рима становит​ся основой новоевропейских национальных мифов и историографий. Священная Рим​ская Империя германской нации, филофеевская концепция "Москва - Третий Рим" и американская империя - не говоря уже о лозунге Гарибальди "Рим или смерть" - пита​лись от его мифологических соков. Гиббон продолжает римскую историю далеко вглубь европейской истории. Последний Римлянин Августин умер в Африке при набе​ге вандалов, но свое видение Города он перенес на небо и увековечил память Рима в

вечном Небесном граде.

Вся культура и литература Рима вращается вокруг города. Вергилий создал его эпос, конкурирующий с греческим эпосом Гомера. Овидий спел ностальгический гимн Риму, полный элегической тоски из своего дунайского изгнания. Страбон выступил с особой фантастической географией, где Рим оказался буквальным физическим цен​тром мира - пупом земли. Caput Mundi.
Признанию этой страбоновской географии способствовал и колоссальный рим​ский проект строительства дорог. Все пути ведут в Рим. В историографии Полибия Рим открывает собой универсальную историю человечества: все, что не приобщено к Риму, находится вне всемирной истории. Тит Ливий написал моралистическую историю республики, в которой сама мораль начинается с древних римских добродетелей. Генека создал философию стоицизма - философию римского характера: в ней стоические добродетели совпали с древними римскими, такими как gravitas и pietas. Наконец, у Августина Град Божий стал небесным прообразом земного Вечного Города. Последний римлянин экстраполировал римские городские образы на небесный ландшафт, и теперь в его видениях "Града Небесного" само небо представляется Городом.

Израиль - Книга - Бэт-а-мидраш
Древнейшим центром мира для евреев был иерусалимский Храм. Но в диаспоре концепция центра резко меняется. Центром и средоточием еврейского мира становится книга. Не сумма книг и не библиотека, а книга. Книга рождает жизнь, ибо согласно еврейской мифологии, буквы пред-существуют физическому миру. Книжное бытие - истинное бытие. Жизнь - частный случай Книги, где вместе сосуществуют прошлое, настоящее и будущее. Книга для евреев - это и дом, и родина, и литература, и свидетельство общения с высшими сферами бытия. Ну и сами эти сферы - тоже книга (сэфер). Но книга - это еще и архитектура. Именно в диаспоре евреи рождаются как новый народ комментаторов книги. Здесь в память о Храме они воздвигают новое грандиозное здание книги и комментарии к ней как башни или тройчатые коридоры нового Храма.

Книга разрешает противоречие между физическим и трансцендентным и сама воплощает в себе противоречие. Книга священна, и в этом качестве она как бы замещает Бога. Ведь книга проповедует борьбу против всякого идолопоклонства, но в то же самое время и она сама - это идол. Книга, таким образом, одновременно соединяет и

объединяет человека с Богом, скрывает то, что показывает.

Книга существует только в единственном числе. Это не вещь среди других вещей. Книга Книг - это образ мира, и наоборот, мир - это образ книги. Грек никогда не читал своих трагедий - он их смотрел. Грек - зритель, а не читатель. Еврей, напротив, читает и интерпретирует мир как книгу.

Книгу Книг можно читать справа налево и слева направо, как, впрочем, и по диагонали, ибо она насквозь пронизана смыслом. Совместное чтение Торы по субботам соединяет временное с вечным и является креативным актом, возрождающим и обновляющим мир. Само счисление времени берет начало в даровании Торы, и иудейский год начинается с первого чтения книги - в день Симхат Тора. Этот книжный Новый и есть начало счисления времени. Книжное бытие как будто вытесняет и замещает сам древний сельскохозяйственный годовой цикл. Не только Симхат Тора, но и все прочие еврейские праздники приурочены к чтению определенных отрывков из Пятикнижия Моисеева. Историческое едино с книжным и не существует вне его.

Пространственным образом центра для евреев всегда было то место, где члены общины собирались для чтения и комментирования Торы. Еврейская община - это, прежде всего, сообщество интерпретаторов книги. Не случайно ритуал инициации - бар-мицва - вступление в еврейскую общину - знаменуется чтением Пятикнижия и отмечен чтением фрагментов из книги. Василий Розанов, патологически любопытный ко всем еврейским обычаям, писал в "Юдаизме", что роль тела общины, в котором благословлялись все ее члены, у евреев будто бы выполняла ритуальная ванна миква). В действительности эту тонкую функцию выполняла не миква, а Тора - к общине приобщались тем, что все окунались в Книгу.

Ницше учил, что бывают разные книги - умные и глупые, холодные и горячие, те, что кричат и те, что учат танцевать. Танах - это книга, которая учит находиться в центре и дает закон самому бытию. Еврейское бытие - это не только бытие-в-мире, но и в-книге и через-книгу, то есть в отношении к Центру - писаному слову.

Египет - Река
Центр египетской культуры - Река. К разливам Нила приурочены главные египет​ские празднества, по ним велось счисление времени. Да и вообще все в мире - Река, и сам мир - великая река со своим устьем, стремниной и тихими заводями. Текут время и вечность, текут кровь и молоко, по небу текут облака, течет жизнь... Но и смерть - тоже река: она течет по своим неведомым руслам и скрывается за своим горизонтом. Река объединяет подземное царство и земной солнечный мир. Она - "стержень все​ленной", соединяющий разные планы бытия. "Ты создал Нил в преисподней и вывел его на землю, чтобы продлить жизнь людей, - поется в гимне богу Атону. - Ты даро​вал небесам их Нил, чтобы падал он наземь".

Нил - символ верховного бога Осириса, бога "новой воды", подземного мира и вер​ховного бога египтян. Это умирающая и воскресающая река, вокруг которой сверша​ется таинство жизни. Солнечный бог Ра, "почивший в Осирисе", каждый день плывет в своей ночной ладье по подземному Нилу, чтобы утром вновь взойти на восточном небосклоне. Нил единит "дневной" и "ночной" мир, снимает противоречие между зем​ным существованием и вечной жизнью. Египтянин беседует со своей Рекой, советует​ся с ней, как ему плыть по жизни, сообразуясь с ее течениями. Но ключ к тайнам этой реки жизни есть только у жрецов.

Аравия - Базар
В центре арабо-персидской культуры - базарная площадь (souk). Рынок, несомнен​но, играл важную роль в жизни многих народов, но в арабо-персидской культуре, фор​мировавшейся в районе пересечения караванных путей и вдоль Шелкового пути, рын​кам суждено было сыграть решающую роль и стать важнейшим публичным про​странством и культурным плавильным котлом
. Примечательно, что в языках шумеро-аккадской цивилизации, которая географически предшествовала арабско-персидской, слово рынок (Y) возникает раньше слова город. Пиктограмма этого сло​ва буквально изображает пересечение торговых трактов. На огромной территории, протянувшейся от Средней Азии до Северной Африки, рынки возникают на пере​крестке важнейших дорог и изначально не противопоставляются, а прямо совмеща​ются с храмом
.

Рыночная площадь - casbah - расположена в центре любого восточного города Город растет и строится вокруг базара. Сюда приходят не только для того, чтобы ку​пить или продать, но и для того, чтобы поторговаться, поделиться новостями, раз​влечься или просто провести время. Древняя традиция подчеркивает священный ха​рактер рыночной площади. "В точках пересечения разных сельскохозяйственных рай​онов проводились базарные дни, - пишет автор классической книги но арабской истории. - Для проведения рынков подбирали нейтральную территорию или такое место, куда легче всего можно было добраться. Рынки могли проходить еженедельно и тогда в зависимости от дня недели они могли называться, например, рынком по сре​дам (suq al-arbu). Проводились также и ежегодные рыночные дни, которые обычно были приурочены к почитанию какого-то святого. С течением времени некоторые из этих рынков превращались в постоянные поселения..."
 У древних арабов террито​рия рыночной площади считалась священной - подобно месту проведения Олимпийских игр у греков. Рынок был табуированным пространством: его нельзя было ис​пользовать как место для племенных споров. Эта связь рынков с религиозными  праздниками и священный характер рыночного пространства особенно важны для целей данного повествования.

Древнесемитическая цивилизация была торговой и меркантильной - культура  коммерции, верблюдов и караван-сараев. Роль базара в арабской культуре хорошо различима уже в сказках "Тысячи и одной ночи", фоном и действующей сценой которых выступает рыночная площадь.

Примечательно, что в средние века в исламской культуре от Марокко до Ирана торговцы пользовались особым почтением. Сам пророк Мухаммад был купцом, прежде чем он стал пророком. В согласии с древней традицией - традицией соседства базара и храма - Мухаммад начал проповедовать на торговых площадях. Прославленные базары Кордовы, Каира, Дамаска, Истанбула. Багдада. Мерва и Табриза - узловые пункты Шелкового Пути - стали центрами мусульманской культуры. Среди других городов, особенно прославившихся своими базарами, были Кашгар, Ташкент, Самарканд, Бухара, Ош. Рынки во всех этих городах расположены в древнейшей центральной части города, в таких местах, как площадь Регистан в Самарканде или Джама в Оше. Вокруг этих базаров строились медресе, астрономические лаборатории, больницы. Закат тысячелетней торговой арабо-персидской цивилизации (300-1300) связан с возникновением более дешевых морских торговых путей, соединивших Европу с Востоком. Сегодняшние базары - это последние ископаемые остатки этой некогда цветущей древней цивилизации.

Грузия - Стол - Харчевня
В центре грузинской культуры - накрытый стол, уставленный винами, фруктами и явствами, прежде всего дичью. Это культура тоста, пьяного томления, застольных песен и застольной сытой мудрости. Исторически эта культура двигается в темпе танца вокруг стола. Несмотря на, казалось бы, вполне прозаический характер этого образа, стол имеет свое сакрально-мифологическое измерение. Пространство стола - это образ Грузии и всего мира, образ изобильного природного ландшафта. Верховные боги грузин - охотничьи божества, хранители и хозяева животных, без благоволения и покровительства которых невозможно вернуться домой с добычей, успешно завершив лесной вояж. В одном из сюжетов грузинского охотничьего эпоса смелый охотник, преследуя хозяйку диких зверей, погибает, сорвавшись с высокой скалы. Удача на охоте обеспечивается лишь согласием божества природы на изъятие своей части - зверя. Охота - акт мужества, борения с природой и вместе с тем - знак высшего согласия с ней. Охота мыслится как мистерия и ритуал. Трапеза за грузинским столом поэтому - это не раблезианская трапеза, а гимн охотничьему божеству. Эта трапеза символизирует примирение между природой и культурой. При этом стол становится воплощенным компромиссом между "сырым" и "вареным". Застольное веселие - это как бы продолжение охоты, только "иными средствами". Охоты к единению с природы с горами и реками, виноградными лозами и соком граната, зверями и птицами. Блюда грузинской кухни - это своего рода иконы грузинского иконостаса.

Украина - Песня - Корчма
В центре украинского мира находится песня, и петь эти песни малороссы идут в корчму. Люди собираются здесь вместе не только и даже не столько для того, чтобы поесть, сколько для того, чтобы попеть песни. Мелодичная песня взлетает вверх и уносит малоросса в далекие бескрайние степи и синие задумчивые гуцульские небеса. Песни и культура малоросса вертятся вокруг корчмы. И это согласуется с ее ролью в ткани украинской национальной жизни. В Малороссии корчма выполняла роль своего рода ратуши и была общепризнанным местом народных собраний. Вся украинская история напичкана сценами вокруг корчмы: из корчмы пишут малороссы письмо турецкому султану, оттуда раздаются песни шинкарки, здесь кобзарь Тарас Шевченко сла​гает свои национальные песни, крутит свой чуб Тарас Бульба. Здесь изливает себя на​циональная украинская психея.

В корчме при дороге

В забытом немытом месте 

Я буду горланить 

Веселые пьяные песни

 Умение петь в Малороссии всегда чрезвычайно высоко ценилось. История сохра​нила для нас весьма любопытный рассказ о жившем на Украине еврейском хасидском мудреце Баал Шэм-Тове. Любил Баал Шэм-Тов заглядывать в корчму, где мужики и охальники пили и горланили песни. Однажды привел он туда молоденького еврея-ешиботника: "Вы знаете, он поет лучше вас". Через минуту вся корчма плясала под новый напев. Прошли годы. Шайка разбойников поймала на дороге еврея и уже гото​вилась отправить его на тот свет, как вдруг главарь, уставившись на бедолагу, спро​сил: "Ты умеешь петь?" - "Да" - "Пой!" Вспомнил еврей-ешиботник тот давнишний вечер и узнал в разбойнике залихватского завсегдатая той старой корчмы. Спел ешиботник песню и только это его и спасло. Если в сказках "Тысяча и одной ночи" Шахерезаду спасает литература, то на Украине - только песня.

Россия - Самовар
Не у всякой культуры есть свой ярко выраженный центр мира. Так, например, рус​ская культура всегда имела несколько центров. Русская аристократия всегда думала, что настоящий центр мира находится в Париже, что позже подтвердил в своей книге культовый Вальтер Беньямин. Но местный народ всегда видел центр в круглом, теп​лом и блестящем самоваре. А ? не Кремль????
Вся история русской культуры пробегает перед нами калейдоскопом отраженной в самоваре. Вот воркуют вокруг самовара разночинцы, вот до хрипоты спорят славяно​филы и западники, вот входит народник в валенках в крестьянскую избу - выноси всех святых, неси самовар. Здесь, хлюпая и потея, пьют чай из блюдец купцы Островского, там "подпольные люди" Достоевского в неуютных желтых комнатах вынашивают за​таенное: "миру провалиться или мне чаю не пить". И, наконец, уютный кружок чле​нов РСДРП, конспирация: поблескивают пенсне, переливаются в свете зеленой лампы золотистые буквы "Капитала", пыхтит самовар. Вся русская культура - это разговор за чашкой чая, самоварная философия...

Самовар - центр русского космоса. Во всякой русской избе первее всех самовар. Есть тут, конечно, и икона, и топор, но самовар - главнее: он примиряет и то, и другое. Только за самоваром может сойтись интеллигенция и народ - выпьют по чашке чая и разойдутся. Икона - символ Руси Киевско-Владимирской. Топор - это Поволжье и Си​бирь. Ну а самовар - это всепримиряющая Московия. Самовар - баланс и средоточие русского мира и русского мифа. В своей книге стихов "Самовар" (1914) русский поэт Борис Садовский представляет собрание од этому мудрому идолу русских патриар​хальных вечеров. Садовской воссоздал из самоварного дымка утерянную философию медлительного, подслащенного терпким вареньем черноплодной рябины русского эпикурейства. Но поскольку эпикурейство - русское, то оно чуть горьковатое, с грустцой
. Где есть чай, там и под елью рай. Когда-то поэт Борис Садовский писал: "Само​вар - явление чисто русское, он вне понимания иностранцев. Русскому человеку в гуле и шепоте самовара чудятся с детства знакомые голоса, вздохи весеннего ветра, свист вьюги. Этих голосов в городском европейском кафе не слышно". Да и Достоевский в«Подростке» заметил: "...Самовар есть самая русская вещь, именно во всех катастро​фах и несчастьях".

Китай - Храм Предков
Семья - это модель, по которой строится мир в китайской культуре. В древнейших дошедших до нас иньских надписях слово "семья" (цзя) означает также "храм предков". Первоначально термин цзя означал как раз место жертвоприношений общему предку
. Каждый семейный клан в Китае имеет свой зал предков, в котором часто -находились скрижали с древними законами каждого из кланов, обязательные для ис​полнения для каждого из его членов. Такое представление тесно связано с метафизическими и космогоническими представлениями китайцев. Человек представляет со​той "кости и плоть" (гу-жоу) своих предков.

Другое пространственное выражение центра мира в этой системе - храм Неба, где каждая китайская семья приносила жертвоприношения своим предкам. Закономерно этому, что главным китайским праздником сразу после Нового Года считается "праздник почитания предков - "Праздник Чистого Света" Щинмин), начинающийся в начале апреля.

Метафоры и образы семьи вездесущи в китайских представлениях о космосе и государстве. Космическая триада - Небо, Земля, Человек - это идеальная, согласованно действующая семья. Отношения между органами тела также подобны отношениям в семье. А мир - это единый сбалансированный организм, единое Тело. Идеальные человеческие отношения - отношения, строящиеся по образцу отношений семейных, Идеальное государство - семья, где старшие заботятся о младших, а младшие отвечают им почтительностью. Такой образцовой семьей и является Китай. Это "Срединное "государство". центр всех центров. Монарх как почтительный "Сын Неба" испускает социо- и мироустроительные флюиды. Дети-подданные откликаются ему, и весь сужающий мир обустраивается и приходит в состояние гармонии. Пусть даосы обретают свое бессмертие на обочинах социальности, пусть буддистские монахи ищут свой иной мир. Главное же. чтобы мир вращался вокруг единой Оси государства - Семьи, чтобы ни это бессмертие, ни поиски "иного мира" не посягали на семейственность - гарант стабильности и процветания всей Поднебесной. Само время - тоже семья. Прошлое - Отец, настоящее и будущее - Сын. Отец наставляет сына, является него образцом. Это и есть Традиция. Три религии Китая - конфуцианство, даосизм  и буддизм - тоже часто описывались как единая семья, а не компания религиозных конкурентов.

В Китае не было Церкви в европейском смысле слова. Китайской религией и церковью была семья. Патронимия или семейный клан уравновешивал и мог быть единственным серьезным противовесом государству. Семья первична, государство вторично. Конфуций как-то заметил, что отца нельзя предать даже ради государственной пользы. Государство - образ Семьи, а не наоборот. Человек вне семьи и семейных ценностей здесь нечто совершенно немыслимое. Поэтому китайская идеальная личность, какой бы даосский порыв ни кипел в ее душе, рано или поздно чувствует непреодолимый соблазн надеть чиновничью шапку, войти в семью. Дело невозможное в той культуре, где чиновник - это либо Акакий Акакиевич, либо - в лучшем случае - Каренин. Даже иерархия китайских богов - это огромная бюрократическая канцелярия, где боги-чиновники связаны родственными узами.
Интересно, что даже самая антисоциальная китайская религия, даосизм, никогда не ставила под сомнение семейные ценности - она просто интериоризировала их в контексте герметической алхимии. В семье находят свое воплощение противоречия между отцовским и сыновним, общим и частным, справедливостью и любовью. Именно
семья делает возможным свойственное китайской культуре парадоксальное сочета​ние между анонимностью и интимностью, социальностью и натуральностью, создает условия для оптимального баланса сил и энергии в природе.

Япония - Сад
В японской культуре центр мира - это цветущая сакура! Красота мира сосредото​чена не в вечном, а в мимолетном и скоропортящемся. Прекрасно цветение вишни: ее красота при этом - в поэзии ее увядания и гибели. Прекрасно суши - оно завтра ис​портится. Вечное же, напротив, некрасиво и антиэстетично. Центр в японской культу​ре - это сад. где все мимолетное разнообразие проходит через круговорот времен го​да. Хрупкость сливы, бамбука и сосны - на фоне стойких камней. Красота в японской культуре всегда на грани жизни и смерти - осенние хризантемы, опадающие лепестки, рыба фугу.... "Смерть - это мать красоты" - сказал поэт. Так и в японской культуре элементы триады "мимолетность - смерть - красота" нерасторжимы. И главный праздник, конечно, - любование цветущей сакурой (вишней).

Испания - Коррида
В центр испанской культуры помещен матадор. Иберийский полуостров сохранил миру древнейшую мистерию всего Средиземноморья - мистерию жертвоприношения священного быка. Драма противостояния быка и матадора составляла основное со​держание древнейших народных празднеств, которые воплощали в себе противобор​ство космических стихий - Солнца (красный платок матадора) и Луны. Луноокий и лунорогий бык стал здесь символом силы и плодородия.

В Испании не матадор подражал художнику, а наоборот, художник подражал мата​дору. Коррида была не только темой, но и субстанцией испанской музыки, литерату​ры, живописи и кинематографа. Рассказывают, что Пабло Пикассо писал свои карти​ны в манере корриды: холст был его быком, а кисть - пикой матадора. Художник бук​вально сражался с холстом, ударяя по нему своей боевой кистью. В песнях Армика и Бсхзада сама музыка накаляется до градуса и страсти корриды. В фильмах Альмадовара испанский режиссер ведет зрителя как быка красными полотенцами своих сю​жетных хитросплетений. То же самое и в испанской литературе - от Тирсо де Молина до Гарсии Лорки. Если следовать мысли французского писателя-сюрреалиста Мише​ля Ляйриса о том, что всякая истинная литература - это коррида, то следовало бы признать испаноязычную литературу самой подлинной из всех литератур
. Подобно корриде писательство включает в себя неизбежный риск и экзистенциальную встречу со смертью. Как и матадор, писатель выходит на арену литературы ничем не защи​щенный в своей искренности. Коррида сращивается в Испании с литературой, поэзией и живописью и пронизывает их.

Мексика - Озеро – Колодец

Индейцы обеих Америк избрали в качестве своего культового и культурного центра водный источник, озеро или колодец. Там, где сегодня находится мексиканская столица Мехико-Сити, в древности располагалось священное озеро, на поверхности  которого индейцы культивировали особые плавающие сады, чудо древнейшей хорти- культуры. Дошедшие до конквистадоров легенды об озере Эль Дорадо, которому
местные дикари приносили в жертву золото, имела своим истоком древнейший индейский культ в Колумбии, где вожди племени ежегодно посылали золотые дары священному озеру. Такой же характер имели священное озеро инков Титикака, располагаю​щееся между Боливией и Парагваем, а также Лас Хуарингас (семь "священных озер" на языке куачуа) в Перу. Священным озерам и колодцам обоих Америк приносили жертву золотом, драгоценными камнями, керамикой и людьми. Идея "обетованной воды" занимала важное место в мифологии всех древних индейских племен, в особен​ности ацтеков. В американской индейской истории мы видим постоянный мотив дви​жения к "священной воде" - озеру или колодцу. Так к "обетованной воде" пришли из Атцлана предки современных мексиканцев.

В религиозном культе индейцев майя особую роль играл бог дождя Чак, а в их ре​лигиозном символизме сам мир предстает огромным озером. Мифологические боги и герои, связанные с водными стихиями, принадлежат, как правило, к древнейшим слоям американской мифологии. На Юкатанском полуострове подземные реки и ксноты. священные "дзонот" или провалы пещер соединены в целые системы подземными реками, представляют собой древнейшие религиозные центры культа майя. Место священнодействия индейских шаманов - кива - часто располагалось в гроте, где скапли​валась вода.

В языке индейцев все, связанное с водой - туча, дождь, ручей - рассматривалось как добро и благо. Духи качинас, которым поклонялись индейцы, обитали в тучах и прочих водных сгущениях. Ритуал вызывания дождя был одним из центральных ритуалов племени. В русле симпатической магии для вызывания дождя использовались особые палки, переворачивание которых имитировало звук дождя. В мифологии индейцев хопи сам мир, разделенный на верхний, средний и нижний участки, представ​ши собой своего рода колодец. В ювелирных изделиях, а также в культовой посуде и утвари индейцев Мезоамерики доминирует бирюза и соответственно голубой и лазурный цвета - символы животворящей воды, плодородия и маисового изобилия.

Но все это еще патриархальные центры, тесно увязанные с символизмом круга и сельскохозяйственными и религиозными культами. Историк искусства Аби Варбург как-то заметил, что традиционная культура умирает с Кеплером, заменившим круг на эллипс в своем видении космоса. Но после гибели круга центр как таковой еще остался вполне жизнеспособным, хотя и теряет свои глобальные амбиции. Нечто подобное культу центра у древних народов сохраняется и у современных наций, хотя этот культ здесь часто предстает в завуалированном виде и далеко не так откровенен, как в древних патриархальных культурах. Ниже я попытаюсь предложить читателю свою пока беглую интерпретацию морфологических конструкций нескольких современных с культур через призму и в контексте идеи центра мира.
Бразилия - футбольный стадион Маракара
Бразилия - латиноамериканская нация с отчетливо выраженной идеей центра. Пространственное выражение бразильского центра - знаменитый футбольный стадион Маракара в Рио-де-Жанейро. Можно сказать, что весь бразильский народ сформировался как нация вокруг этого стадиона. Говорят, что первые поселения всегда строились в Бразилии вокруг футбольного поля. Поселение здесь начиналось с того, что в сельве, тропическом лесу, вырубали деревья, чтобы расчистить место для стадиона, и только потом начинали строить само поселение - дороги, школы, больницы и церкви. Закономерно, что самый известный бразилец - легендарный футболист Пеле.

США - Нью-Йоркская Биржа
Совершенно самобытная концепция центра мира сложилась в США. Здесь древний аграрный культ плодородия трансформировался в культ рынка ценных бумаг. Характерно. что для описания его поведения используются те же аграрные метафоры и образы, что и в старых культах плодородия - метафоры роста и цикла, тучных и xудых - урожайных и неурожайных - лет, скотоводчески-охотничьи образы быка и мед​ведя. В описании финансовых циклов также часто задействуются куриные метафоры: "не класть все яйца в одну корзину", яйце-гнездовые образы первоначального капита​ла (nest egg), инкубатор в отношении центра бизнес-идей и бизнес-инициатив. В языке американской повседневности постоянно фигурируют метафоры курса акций. Так, подобно акциям различных компаний, ранкируются различные карьеры, университе​ты, студенты, государственные предприятия. Можно сказать, что председатель Феде​рального Резерва выступает здесь своего рода "священным императором", тайным двойником президента Соединенных Штатов. Это он управляет через смену процент​ных ставок "стихийным" процессом движения акций и естественным экономическим процессом. В его задачу входит подыгрывать полуприрученному быку в его борьбе с диким и необузданным медведем в их смертельном экономическом поединке. Предсе​датель Федерального Резерва - это шаман американского культа плодородия, распо​лагающийся в центре мира - на Уолл-Стрите неподалеку от Нью-Йоркской торговой биржи. Манхэттан поэтому - это центр финансового, а следовательно, и природного мира. Так его, впрочем, и называют - "остров в центре мира" - и это считается само

собой разумеющимся
.

Великобритания - Парламент
В Великобритании центром мира и наиболее ярким изобретением английской на​ции служит парламент. Томас Карлейль, великий историк и важнейший британский романтический писатель, замечает: "Для англичан парламент был тем же, чем для древних евреев был Храм. Парламент был самым возвышенным местом на земле, и входящий в него человек ощущал себя стоящим на святой земле"
. В этом контексте становится понятным, почему один из важнейших праздников англичан - а по совме​стительству самый веселый и шумный - непосредственно связан с парламентом. Этс день Гая Фокса (Guy Fawks Day) - день неудачной попытки католического экстреми​ста и его сообщников взорвать здание английского парламента в 1605 году. Праздник всегда совпадает с открытием парламентской сессии и приходится примерно на 5 но​ября, сопровождаясь фейерверками и праздничными салютами.

Парламент представляет примирение классовых и географических противоречий и интересов - между двумя палатами (Палатой Лордов и Палатой Представителей) к разными графствами страны. Благодаря парламенту сама политическая жизнь Вели​кобритании носит сакральный характер - это вечный спор Дизраэли и Гладстона Иностранцы часто жалуются на скучный характер англичан. Но эта скука заложена в самом их символе центра мира. Скука в вопросах политического управления представ​ляет добродетель, а не порок, - писал знаменитый английский журналист и экономист Вальтер Багехот. - Скука в парламентском правлении в особенности - это тест совер​шенства и свидетельство успеха.

Франция - Кафе - Монпарнас
Во Франции центром мира стало кафе, а так как их сгущения пали на Монпарнас. который объединил в своей пряной и искрящейся поверхности флюиды и брызги любви, красоты, богемного досуга и политической неблагонадежности, то именно Монпарнас следует считать символом центра мира во Франции. Экстравагантные одежды, богемные нравы и легкий эротический флер стали его фирменными марка​ми. Французская культура - это именно ресторанная культура, культура беседы за столиком кафе за чашкой кофе. Подобно тому, как Маркс начинает анализ капита​лизма с товара, Ирвинг Шоу считает, что любой рассказ о Париже непременно должен  начинаться с кофейного столика. Ведь не только по личной прихоти нарицательного завсегдатая Жан-Поль Сартр в "Бытии и ничто" отождествляет кафе с самой полнотой бытия" и противопоставляет его "ничто". Здесь в нем говорит сама французская психея. "Конечно, кафе само по себе с его (...) столиками, кабинками, зеркалами, светом, прокуренной атмосферой, приглушенными звуками голосов, позвякиванием кастрюль и стуком шагов, которые его наполняют, - это кафе представляет собой "полноту бытия"
. У Сартра кафе, таким образом, приобретает настоящий метафизический статус.

Художественные. литературные и философские направления французской культуры маркированы не столько географией и идеологией, сколько кафе, где собирались писатели и поэты. "Флора", "Клозери де Лилла", "Прокоп" - это не только знаменитые кафе, но и целые литературные школы и настроения французской публики и культуры. По словам Паскаля Брюкнера, "дух французской культуры выражается полнее всего в искусстве беседы. Она изначально была культурой двора и салона, культурой удовольствий, среди которых наслаждение словом не уступало плотским наслаждениям"
. Именно этот салонный, настоянный столетиями дух, постепенно пересаживается в кафе и достигает своей кульминации в беседе за чашкой кофе.

В конце концов Монпарнас стал тем, чего томительно искала вся тысячелетняя французская культура, и что обрел в Париже 20-40-х годов многонациональный космополитический иммигрантский сброд, в том числе американцы (Генри Миллер, Хемингуэй, Гертруда Стайн), испанцы (Миро, Пикассо), англичане (Джойс, Лоуренс, Беккет, Уайльд), румыны (Тцара, Ионеско, Чоран, Бранкузи, Целан) и русские. Революционный поэт Владимир Маяковский так увидел этот центр любви, искусства и красоты:
Это.
 кружа

веселье карнавалово,

весь

    в парижанках

гудел Монпарнас

В фильме Жана Кокто "Орфей" герой говорит, что кафе поэтов - это центр мира. Здесь слагаются стихи и выкуриваются романы, общаются друзья и знакомые, философы обсуждают свои идеи, происходят деловые встречи с издателями. «Монпарнас мнился мифологическим священным "пупом земли", где сходились ад, земля и небо» писал русский писатель и литературный критик Владимир Варшавский
.

Под его словами могли бы подписаться многие поэты и художники монпарнасского круга и также многочисленные манекенщицы, актрисы, маршаны и прочее "монпапно". 

Беседы за чашкой кофе имеют не только амурную и поэтическую, но и политическую ипостась. Именно здесь, в парижских кафе вынашивались замыслы амбициозных политических проектов и социальных преобразований. Именно здесь, в кафе де Фой, 12 июля 1789 г., стоя на столе и жонглируя пистолетами революционный французский журналист Камиль Демулен впервые бросил свой знаменитый клич к соотечественникам: Граждане, к оружию!" (Aux armes, citoyens') Через два дня Бастилия пала. Французский историк Жюль Мишле заметил впоследствии что "завсегдатаи Cafe de Procope различали в черной кофейной гуще отражение года революции"
.
Австрия - Оперный Театр
Попытка возрождения греческой драмы и ее образа центра предпринимается в Ав​стро-Венгрии. Здесь проект возрождения этого музыкального жанра, начатый еще в Италии, находит свою манифестацию в знаменитой австрийской опере. Опера - это продолжение и возрождение древнегреческой музыкальной драмы и одновременно попытка ее симбиоза с римским имперским величием. Вполне закономерно первой оперой истории стал "Орфей" Монтеверди, отсылающий к древнегреческим образ​цам. Монархия Габсбургов - это новая Римская империя, требующая императорского оперного театра в качестве своего центра, ибо в противоположность римской импе​рии это еще и империя утонченной культуры и изысканной музыки. Вена - это удиви​тельный оперный город, где даже извозчики знают своих первых музыкантов в лицо и сверяют часы по Густаву Малеру. Явление Вольфганга Амадея Моцарта, взращенно​го на итальянских сюжетах и образцах, - это первое подтверждение этого нового ста​туса Австро-Венгерской империи. Империя Габсбургов - это царство оперы, родина или пристанище Брюкнера, Штрауса, Малера и Бетховена.

Аргентина - Танцплощадка
В Аргентине танго стало ключевым элементом национальной идентичности. Из​начальное значение слова "танго" - ритуальный африканский барабан. Но производ​ным от него значением стало название танца, а также и название места, где его испол​няли африканские рабы. Таким образом, танго было не только особым танцем, но и местом, вокруг которого собирались и внутри которого плавилась и спекалась из раз​нородных элементов аргентинская нация. "Во многих частях испано-американской империи это слово, каково бы ни было его происхождение, стало означать место, где африканские рабы или свободные черные собирались с целью потанцевать"
. Танго превратило Аргентину из содружества общин в нацию не только в расово-этническо.у смысле. Первоначально этот танец начал свой восходящий маршрут из среды город​ских низов и был своего рода гротескной имитацией танцев чернокожих. Его исполня​ли в основном в борделях. Но постепенно оно продвигается вверх по социальной лест​нице - сначала к гаучо и compaclres, потом прямо в салоны богатых аристократов.

Современная культура - Экран
Эпоха нового времени - время заката древних центров мира.

В эпоху постмодерна даже реформированные и китчевые идеи центра сходят со сцены и теряют свою магическую силу. Новая культура отбрасывает саму мифологе​му центра от имени полицентризма, маргиналий и периферии. Идеологи постмодер​нистского искусства и общества поставили под вопрос саму концепцию "центрально​сти" и отнесли ее к тому же кругу понятий, что и "сущность", "голос", "природа", "ис​тина" и "логос". Постмодернистское пространство, воплощенное, скажем, в ризоме Жиля Делеза, подчеркнуто неиерархизированно и ацентрично
. В этом пространств, нет центра в привычном смысле этого слова. Мишель Фуко попытался осмыслить в этом ацентрическом концептуальном ключе систему отношений власти: в современном обществе власть более не имеет единого центра, будучи разлитой по всему целому - она способна голографически властвовать из каждой отдельной точки. Процесс коммуникации и взаимодействия, сопряженные с развитием глобальной сети интернета, во многом подорвали традиционные качественные характеристики социального

пространства. В том же духе немецкий социолог Николас Луман обратил внимание на то, что в результате функциональной дифференциации и центробежных социальных процессов сегодня больше невозможно помыслить единства внутри общества. По словам Лумана "мы живем в обществе без вершины и без центра"
. Луман и другие социологи и философы заостряют здесь идею отсутствия единого и всеобщего стандарта, центрального дискурса, всеобщего пьедестала и единой системы оценок в современном обществе.

Тем не менее, не следует принимать эти постмодернистские максимы слишком буквально и слишком всерьез. У современного человека продолжает оставаться мощная психологическая потребность в центре и пространственно-временной иерархии. Живучесть этой концепции связана, прежде всего, с глубоко укорененной психологической потребностью - со своего рода "инстинктом центра" и инстинктом сакрального. В этом контексте сохраняет значимость опыт древних культур, которые обраща​лись к мистическим религиям для возвращения членов общины в центр и задействовали механизмы центрирования человека, спасая его от повседневного отчуждения и одиночества.

Дискуссии о центре также остаются фундаментальными в психологии, астрономии в политических науках. Так, значимость фрейдовского дискурса часто сравнивают с коперниковской революцией в том смысле, что его анализ души современного человека перенес центр тяжести с разума на достаточно периферийные прежде ее аспекты. Анализ в терминах "центр-периферия" остается чрезвычайно важным в политических и экономических науках. И даже если говорить о центре только в смысле симво​лов самоидентификации и коммуникации, то и здесь слухи о "смерти центра", как зрится, сильно преувеличены.

Центром современной культуры в более универсальном смысле предметной проекции выступает экран. Экраны буквально пронизывают жизнь современного человека: экраны кинотеатров, телевизоров, компьютеров, игровых автоматов, личных цифровых ассистентов, мобильных телефонов. Все, что попадает в ноле видения современной культуры, превращается в Экран. Экраны направляют людей, информируют и развлекают их, а также формируют саму культуру. Если в современной цивилизации и есть своя культура, то это культура околоэкранная. Телевизор продолжает занимать безусловное центральное место среди этих экранов в большинстве современных домов. В то же время необходимо отметить, что экран не предполагает никакой субстанциальной или содержательной характеристики культуры. Он открывает доступ к раз​ным центрам - и в этом смысле современная цивилизация, если о таковой можно говорить, полицентрична. Но эти старинные сакральные центры утрачивают всю свою метафизику и трансцендентность. В традиционных цивилизациях центр открывал дорогу на небо, будучи вертикалью восхождения. В современной цивилизации небо удалилось от нас настолько далеко, что даже понимание статуса этих центров и самой концепции центра мира требует от современного человека значительного усилия. Ведь там, где полицентризм, нет больше круговращения по единым орбитам и нет ощущения сакральности. Современная культура - это не культура-вокруг, а культура-около, не культура, взирающая на центр из хоровода, где каждый исчерпывает все свои перспективы, а культура, подсматривающая и оглядывающаяся из статической точки на свои центры. По-своему это хорошо: мир расстается с моноцентризмом и движется к анти- и экс-центричности. Ну а по-своему - плохо. Ведь иногда так хочется вокруг чего-нибудь повращаться.

Бабочка порхает вокруг цветка, Земля крутится вокруг Солнца, культуры вращаются вокруг Центра.
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