Бодрийяр Ж. Город и ненависть

Вам, наверное, известно, какой огромный успех принес недавно французской кинематографии фильм под названием “Ненависть”. В фильме показан ряд бурных событий, происходящих на окраинах городов и в пригородах; в качестве актеров (а, может быть, статистов?) в нем выступают группы молодых людей, в которых “сидит ненависть”. “Во мне сидит ненависть” — выражение почти безличное, оно означает не столько субъективную эмоцию или субъективное состояние, сколько объективную и беспричинную ярость, рождающуюся в городской пустыне, прежде всего в пригородах, превращенных в настоящую свалку. Тот факт, что окраинная “преступность” приобрела невиданный размах (ведь фильм, подобный “Ненависти”, можно снимать хоть каждый день), свидетельствует о том, что перед нами целостное общественное явление, в котором находит свое отражение определенный универсальный процесс — процесс концентрации населении и увеличения производства отходов. Речь идет о всемирной проблеме отбросов, ибо, если насилие порождается угнетением, то ненависть зарождается, когда человека отправляют на помойку.

Понятие отбросов следует модифицировать и расширить. Материальные, количественные отбросы, образующиеся вследствие концентрации промышленности и населения в больших городах — это всего лишь симптом качественных, человеческих, структурных отбросов, образующихся в результате предпринимаемой в глобальном масштабе попытки идеального программирования, искусственного моделирования мира, специализации и централизации функций (современная метрополия очевидным образом символизирует этот процесс) и распространения по всему миру этих искусственных построений.

Хуже всего не то, что мы завалены со всех сторон отбросами, а то, что мы сами становимся ими. Вся естественная среда превратилась в отбросы, т. е. в ненужную, всем мешающую субстанцию, от которой, как от трупа, никто не знает, как избавиться. По сравнению с этим горы органических промышленных отходов просто пустяк. Вся биосфера целиком в пределе грозит превратиться в некий архаический остаток, место которого — на помойке истории. Впрочем, сама история оказалась выброшенной на собственную помойку, где скапливаются не только пройденное нами и отошедшее в прошлое, но и все текущие события; не успев закончиться, они тут же лишаются всякого смысла в результате демпинга средств массовой информации, способных превратить их в субстанцию, непосредственно готовую для употребления, а затем и в отбросы. Помойка истории превратилась в информационную помойку. 

Когда строят образцовые города, создают образцовые функции, образцовые искусственные ансамбли, все остальное превращается как бы в остатки, в отбросы, в бесполезное наследие прошлого. Строя автостраду, супермаркет, супергород, вы автоматически превращаете все, что их окружает, в пустыню. Создавая автономные сети сверхскоростного, программируемого передвижения, вы тут же превращаете обычное, традиционное пространство взаимообщения в пустынную зону. Именно так обстоит дело с транспортными артериями, рядом с которыми образуются пустующие территории. Именно так будет обстоять дело и в будущем, когда рядом с информационными артериями образуются информационные пустыни, возникнет своего рода информационный четвертый мир — убежище всех изгоев, всех тех, кого отвергли средства массовой информации. К нему добавится интеллектуальная пустыня, населенная мозгами, оставшимися без работы по причине предельной усложненности самих информационных сетей. Ее будут населять, но уже в неизмеримо большем количестве, потомки тех миллионов безработных, что ныне изгнаны из мира труда.

Пространства, как и люди, становятся безработными. Строятся целые кварталы жилых домов и офисов, но они обречены навеки оставаться пустыми из-за экономического кризиса или спекуляции. Они — отходы, всего лишь отходы и навсегда останутся таковыми, это не следы прошлого и не руины, которые все-таки представляют собой почтенные памятники старины. Эти дома — памятники бездушию предпринимательской деятельности человека. И тогда хочется спросить, как же может ненавидеть и презирать самое себя цивилизация, которая с самого начала производит себя, причем умышленно, в виде отбросов, трудится над своим собственным бесполезным построением, создавая города и метрополии, подобные огромным холостым механизмам, бесконечно себя воспроизводящим; эти фантомы — результат доведенных до абсурдных размеров капиталовложений, равно как и все большей их нехватки.

Ghost-towns, ghost-people [2]: сами человеческие существа бесконечно воспроизводит себя в виде отбросов или в виде обыкновенных статистов, удел которых — обслуживать этот холостой механизм, символизирующий порочный круг производства, когда, вопреки требованиям истории, уже не Труд воспроизводит Капитал, а Капитал бесконечно воспроизводит Труд. Горька участь этого разрастающегося персонала, которому суждено перейти в отходы; так у человека и после смерти продолжают расти ногти и волосы.

Итак, наша культура превратилась в производство отходов. Если другие культуры, в результате простого обменного цикла, производили некий излишек и порождали культуру излишка (в виде нежеланного и проклинаемого дитяти), то наша культура производит огромное количество отбросов, превратившихся в настоящую меновую стоимость. Люди становятся отбросами своих собственных отбросов — вот характерная черта общества, равнодушного к своим собственным ценностям, общества, которое самое себя толкает к безразличию и ненависти.

Наши мегаполисы, наши космополитические города — своего рода абсцессы, оттягивающие возникновение более крупных нарывов. Архитектура и градостроительство, повсюду запуская амбициозные щупальца, производят одних только монстров, не с эстетической точки зрения (хотя, увы, и такое часто бывает), а в том отношении, что эти монстры свидетельствуют об утере городом целостности и органичности, о его дезинтеграции и дезорганизации. Они уже не подчиняются ритму города, его взаимосвязям, а накладываются на него как нечто пришедшее со стороны, нечто alien [3]. Даже городские ансамбли, наделяемые символической значимостью (Бобур, Форум, Ля Дефанс, Ля Вильет), представляют из себя всего лишь псевдоцентры, вокруг которых образуется ложное движение. В действительности они свидетельствуют о сателлизации городского бытия. Их внешняя привлекательность словно создана для того, чтобы ошеломить туриста, а их функция подобна функции места всеобщей коммуникации (аэропорта, метро, огромного супермаркета), места, где люди лишаются своего гражданства, подданства, своей территории. Впрочем, именно сюда и перемещаются всякого рода маргиналы и представители субкультуры, бродящие в поисках опустошающего экстаза и находящие его в этом паразитарном образовании. Даже когда подобные ансамбли создаются с культурными целями, они превращаются не в центры радиации, а в центры поглощения и выделения; это всего лишь преобразователи потоков, механизмы со входом и выходом. Возникает впечатление, что это экспонаты, сбежавшие со всемирной выставки, а не новая часть города; они свидетельствуют о космополитическом и дезорганизованном характере развития нашего общества.

Бобур — один из таких монстров, и, воплощая в себе современную утопию культуры, он является прекрасным примером опустынивания культуры и города, примером неудержимой эрозии культурного рельефа, постепенного сведения социальности к самым простым ее проявлениям. Ибо все указывает на то, что мы неуклонно движемся к неразличению культуры и жизни, к отрицанию культурой даже отличительных признаков жизни в обстановке приспособления города и его коммуникаций к банализации социального поведения.

Слишком много капиллярной диффузии, слишком много осмотического движения, слишком много перемещений, слишком много сообщающихся сосудов, сцеплений, взаимодействия. Слишком много общения в опустошенном пространстве, в городе, ставшем похожим на Музей Идеальной Деконструкции. Именно музеификация и массированная урбанизация призваны замаскировать процесс опустошения и опустынивания, и одновременно они сами являются ярчайшим его свидетельством.

В связи с этим я хотел бы упомянуть одно знаменательное событие, правда, оно случилось несколько лет тому назад; я имею в виду забастовку мусорщиков в Бобуре. Эта забастовка, предпринятая ради удовлетворения нескольких требований младшего персонала, быстро превратила Бобур из культурного пространства в пространство гигантской свалки. Как раз в то время в Бобуре работала выставка, посвященная проблеме отходов. Стоит ли говорить, что Бобур, превратившись благодаря забастовщикам в некое пространство, заваленное мусором, намного превосходил по своей наглядности эту заурядную выставку. Разумеется, никто не осмелился назвать забастовку культурным действом или представить забастовщиков как настоящих деятелей Контркультуры, и все же они выступили в этой роли, ибо только они смогли наглядно показать — in situ [4] и в натуральную величину, — в каком состоянии находится культурная среда города.

Урбанистическая проблематика подводит нас, через понятия концентрации и опустынивания, к другому понятию, имеющему, на мой взгляд, первостепенную важность, к понятию критической массы.

Данное понятие, идущее от материи и от наук о материи, от физики и химии, а значит, и от космологии, применимо также и во всех областях гуманитарного знания. Возникает вопрос, является ли человек действительно социальным существом. Этого нельзя утверждать наверняка; по крайней мере, у социальной сущности человека есть свои пределы. Все более плотные скопления миллионов людей на городских территориях, их совместное проживание там неизбежно ведут к экспоненциальному росту насилия, обусловленного тем обстоятельством, что в условиях вынужденного промискуитета люди как бы взаимно аннулируются. А это уже нечто противоположное социальному бытию или, наоборот, верх социальности, крайнее ее проявление, когда она начинает разрушаться сама собой. Появление масс на горизонте современной истории знаменует собой наступление и одновременно катастрофическое крушение социальности. В этом суть проблемы критической массы. Известно ее решение в космологии: если масса Вселенной ниже некоторого порога, то Вселенная продолжает расширяться и big bang [5] длится бесконечно. Если же порог превзойден, то начинается имплозия, Вселенная сжимается, это уже big crunch [6]. Наши информационные артерии, Интернет и создание в скором будущем, как нам обещают, всемирной связи наводят на мысль о том, что мы как раз переступаем тот порог глобальности информации, ее доступности в любой момент и в любом месте, за которым возникает опасность автоматического сжатия, резкой реверсии, опасность информационного big crunch. Возможно, мы уже переступили через этот порог, возможно, катастрофа уже происходит, если обилие сведений, поставляемых средствами массовой информации, аннулируется само собой и если баланс, выраженный в терминах объективной информации, оказывается в некотором смысле отрицательным (извращенный эффект перенасыщения информацией). Во всяком случае мы наверняка уже преодолели этот порог в сфере социального, если учесть бурный рост населения, расширение сетей контроля, органов безопасности, коммуникации и взаимодействия, равно как и распространение внесоциальности, приводящее к имплозии реальной сферы социального и соответствующего понятия. Эпицентром этой инверсии фазы, этого гравитационного провала и является современный мегаполис.

В мегаполисе представлены все элементы социальности, они собраны здесь в идеальный комплекс: пространственная близость, легкость взаимодействия и взаимообмена, доступность информации в любое время. Но вот что происходит: ускорение и интенсификация всех этих процессов порождает в индивидах безразличие и приступы замешательства. Моделью этого вторичного состояния, когда в атмосфере всеобщего безразличия каждый вращается на собственной орбите, словно спутник, может послужить транспортная развязка: пути движения здесь никогда не пересекаются, вы больше ни с кем не встречаетесь, ибо у всех одно и то же направление движения; так, на экране определителя скорости видны лишь те, кто движется в одну и ту же сторону. Может, в этом и заключается суть коммуникации? — Одностороннее сосуществование. За его фасадом кроется все возрастающее равнодушие и отказ от любых социальных связей.

В результате качественного изменения, происходящего благодаря превышению критической массы, все эти перенасыщенные информацией и техникой и излишне опекаемые сообщества начинают порождать своего рода обратную энергию, своего рода инерцию, которые грозят в будущем вызвать гравитационный коллапс. Ибо происходит полная инверсия всех устремлений.

Ибо все положительные устремления, все влечения, в том числе и влечение к социальности, инвертируются и превращаются в отрицательные влечения, в безразличие. Влечение сменяется отвращением. Ведь в атмосфере всеобщей коммуникации, пресыщенности информацией, прозрачности бытия и промискуитета защитные силы человека оказываются под угрозой. Символическое пространство уже более ничем не защищено. Ничем не защищено интеллектуальное пространство собственного мнения. Когда техника делает доступным все, что угодно, я уже не могу решить, что полезно, а что бесполезно; пребывая в недифференцированном мире, я не в состоянии решить, что прекрасно, а что безобразно, что хорошо, а что плохо, что оригинально, а что нет. Даже мой организм не в состоянии разобраться, что для него хорошо или плохо. В ситуации невозможности принять какое-либо решение, любой предмет делается плохим, и единственной защитой становится противореакция [7], неприятие и отвращение. Это иммунная реакция организма, с помощью которой он стремится сохранить свою символическую целостность, иногда ценой жизни. Вот почему я считаю, что ненависть, представляя собой чрезмерную форму выражения безразличия и неприятия этого недифференцированного мира, есть крайнее проявление жизненной реакции организма.

Исчезли сильные влечения и порывы положительного, избирательного, аттрактивного характера. В результате действия какого-то таинственного фактора исчезла определенность вкусов, желаний, как, впрочем, и воли. Напротив, кристаллизация злой воли, чувства неприятия и отвращения значительно усилилась. Возникает впечатление, что именно это обстоятельство служит источником отрицательной энергии, именно оно вызывает в нас аллергическую реакцию, заменяющую нам желание; отсюда и наша жизненно обусловленная противореакция на все, что нас окружает, при полном отсутствии стремления что бы то ни было изменить; это неприятие в чистом виде. В наше время симпатии стали неопределенными, определенно лишь чувство отвращения. Не имея возможности точно знать, чего же нам хочется, мы зато знаем, чего мы больше не хотим. Наши поступки (и даже болезни) все более лишаются “объективной” мотивации; чаще всего они проистекают из той или иной формы неприятия, которое заставляет нас избавляться от нас самих и нашей энергии каким угодно способом. Следовательно, в их основе лежит своего рода экзорцизм, а не тот или иной принцип деятельности. Это новая форма экзорцизма с магической коннотацией, экзорцизма, направленного на себя, на других, на Другого. Это новая разновидность неистового заклинания (несомненно, тоже символическая). А, может быть, это новая форма принципа Зла?

Вернемся снова к массам. Они представляются этаким социологическим черным ящиком, в котором все цели и задачи, все устремления инвертированы; это своего рода источник отрицательного статического электричества. Именно в массах следует искать корни социального неприятия и политического равнодушия, так хорошо нам известных. Ибо, как говорил Зиммель, “нет ничего проще отрицания ... и широкие массы, будучи не в состоянии поставить перед собой общую цель, находят себя в отрицании”. Бесполезно спрашивать, какое у них мнение или какова их положительная воля, их просто нет. Они живут во мраке отрицания и находят свое определение в негативности. Они наделены неопределенной потенцией, сильны лишь своим неприятием и отрицанием, прежде всего отрицанием всех форм культуры и организации, недоступных их пониманию. Они испытывают глубокое отвращение к политическому режиму (что не исключает и конформистских взглядов),  к политическим амбициям и трансцендентности власти. Если политическому выбору и политическим суждениям свойственна страстность, то глубинное отвращение к политике порождает насилие. Именно в этом заключается источник ненависти, находящий свое проявление не только в преступности и расизме, но и в самом обычном равнодушии. Ибо сказанное относится не только к массе, но и к каждому индивиду в той мере, в какой он, сидя в своей улитке, замыкаясь на себя и десоциализируясь, сам по себе составляет массу.

Если традиционное насилие порождалось угнетением и конфликтностью, то ненависть порождается атмосферой тесного общения и консенсуса. Наша эклектическая культура — это культура промискуитета противоположностей, сосуществования всевозможных различий в культурном melting-pot [8]. Но не будем обманывать себя: именно такая культурная множественность, терпимость и синэргия провоцируют глобальную противореакцию, утробное неприятие. Синэргия вызывает аллергию. Чрезмерная опека влечет за собой ослабление защитных сил и иммунитета; антитела, оказавшись без работы, обращаются против самого организма. Такова же и природа ненависти: как и многие современные болезни, она проистекает из самоагрессии и автоиммунной патологии. Мы уже с трудом переносим атмосферу искусственного иммунитета, царящую в метрополиях. Мы уподобились некоему виду животных, лишенных естественных врагов, в результате чего они обречены на быстрое вымирание или самоуничтожение. Чтобы как-то защитить себя от отсутствия Другого, врага, неблагоприятных обстоятельств, мы прибегаем к ненависти, которая способствует возникновению своего рода искусственных, беспредметных невзгод. Таким образом, ненависть — это своеобразная фатальная стратегия, направленная против умиротворенного существования. Ненависть при всей своей двузначности представляет собой отчаянный протест против безразличия нашего мира, и в этом своем качестве она, несомненно, является гораздо более прочным видом связи, чем консенсус или тесное общение.

Различие между ненавистью и насилием совершенно четкое. Историческое насилие или насилие, вызванное страстным влечением, имеет свой предмет, своего врага, свою цель; у ненависти же ничего этого нет, она совсем иное явление. Совершающийся ныне переход от насилия к ненависти представляет собой переход от предметной страсти к беспредметной. Если мы хотим охарактеризовать основные формы коллективной страсти, коллективного насилия (хотя такая характеристика всегда будет произвольной), то следует выделить следующие их формы в соответствии с их появлением в истории культуры: священный, жертвенный гнев — историческое насилие — ненависть как чистая и недифференцированная, виртуальная форма насилия. Последняя представляет собой как бы насилие третьего типа, сосуществующее ныне с насилием второй степени — терроризмом (который более насильствен, чем насилие, ибо у нас нет определенных целей), а также со всеми вирусными и эпидемическими формами инфекций и цепных реакций. Ненависть более ирреальна, более неуловима в своих проявлениях, чем обычное насилие; это хорошо видно на примере расизма и преступности. Вот почему так трудно с ней бороться как профилактическими, так и репрессивными мерами. Невозможно уничтожить причину ненависти, поскольку никакой эксплицитной мотивации в ней обнаружить не удается. Ее нельзя обездвижить, ибо ею ничто не движет; ее нельзя даже подвергнуть наказанию, ибо в большинстве случаев она ополчается на самое себя; это типичная страсть, которая борется сама с собой.

Поскольку в нашем обществе нет более места реальному насилию, насилию, направленному на определенный объект, историческому, классовому насилию, то оно порождает виртуальное, реактивное насилие. Ненависть, которую можно принять за архаичный, первичный порыв, парадоксальным образом представляет собой страсть, оторванную от своего предмета и своих целей. (Подобно тому, как теперь принято говорить о “ксероксном” уровне культуры, можно говорить и о “ксероксном” уровне насилия). Вот почему ненависть современна гиперреализму крупных метрополий. Однако она отличается своеобразной холодностью. Порожденная равнодушием, в том числе равнодушием, распространяемым средствами массовой информации, она становится холодной, непостоянной, может перекинуться на любой предмет. В ней нет убежденности, пыла, она исчерпывает себя в acting out [9] и часто ограничивается созданием собственного образа, кратковременной вспышкой насилия; современная пригородная преступность может служить тому примером. Таков и Полен, выходец с Гваделупы, который несколько лет тому назад терроризировал население, убивая пожилых женщин. Это действительно чудовищная личность, но в то же время он человек холодный, неагрессивный, без определенной национальности и пола, метис. Он убивал без насилия, без крови, а затем с забавным безразличием рассказывал о своих преступлениях. Он был равнодушен к самому себе. Однако невозможно отрицать, что за всем этим скрывалась радиальная ненависть. Полен, несомненно, “ненавидел”, но его ненависть выражалась в учтивой, спокойной, ирреальной форме.

Ненависть как защитная противореакция соответствует новой форме насилия со стороны самой системы. Также и в этом случае можно выделить первичную форму насилия: это насилие, связанное с агрессией, подавлением, произволом, демонстрацией силы, унижением, грабежом, — словом, это одностороннее насилие, совершаемое по праву сильнейшего. Ответом на такое насилие может быть противоположное насилие: историческое, критическое насилие, насилие негативности. Это насилие разрыва с системой, трансгрессии (к нему можно добавить насилие анализа, интерпретации, смысла). Все это разновидности насилия с определенной направленностью, имеющего начало и конец; у него есть свои причины и следствия, и оно соотносится с трансцендентностью власти, истории, смысла.

Всему этому противостоит нынешняя форма насилия. Оно изощреннее по сравнению с насилием агрессии; это насилие разубеждения, умиротворения, нейтрализации, контроля — насилие безболезненного уничтожения. Это терапевтическое, генетическое, коммуникационное насилие — насилие, рожденное консенсусом и вынужденным общежитием, своего рода косметическая хирургия социальности. Это прозрачное и невинное насилие; с помощью разного рода снадобий, профилактических мер, психической регуляции и регуляции, осуществляемой средствами массовой информации, оно стремится выкорчевать корни зла, а тем самым искоренить и всякий радикализм. Это насилие системы, которая подавляет всякое проявление негативности, единичности (включая предельную форму единичности, каковой является смерть). Это насилие общества, в котором нам виртуально отказано в негативности, в конфликтности, в смерти. Это насилие, некоторым образом кладущее конец самому насилию, поэтому на такое насилие уже невозможно ответить тем же, остается отвечать лишь ненавистью.

Однако наиболее тяжким запретом, самым тяжким лишением, в числе прочих, является запрет на инаковость. Для фундаментальной проблемы Другого нашлось своего рода “окончательное решение” (имеется в виду уничтожение): подключение к сети универсальной коммуникации. В этом Трансполитическом Новом Порядке над нами нависла угроза не столько лишиться самих себя (Verfremdung “очуждение”), сколько лишиться всего другого, всякой инаковости (Entfremdung “отчуждение”). Мы уже не претерпеваем процесс очуждения, не становимся другими (в этом присутствовала по крайней мере какая-то доля инаковости, и, оглядываясь назад, мы воспринимаем очуждение как Золотой век), нас уже не лишают нас самих в пользу Другого, нас лишают Другого в пользу Того же самого; иными словами, нас лишают всякой инаковости, всякой необычности и обрекают на воспроизводство Того же самого в бесконечном процессе отождествления, в универсальной культуре тождественности.

Отсюда рождается сильнейшее чувство озлобления, ненависти к самому себе. Это не ненависть к Другому, как принято считать, основываясь на стереотипе расизма и его поверхностном истолковании; это ненависть, вызванная досадой по поводу потери инаковости. Хотят, чтобы ненависть в основе своей была ненавистью к Другому, отсюда и иллюзия борьбы с ней путем проповедывания терпимости и уважения к различиям. На самом же деле ненависть (расизм и т. д.) — скорее фанатизм инаковости, чем неприятие Другого. Потерю Другого она пытается компенсировать, прибегая к экзорцизму и создавая искусственного Другого, а в результате им может быть кто угодно. В лоботомированном мире, где возникающие конфликты немедленно локализуются, ненависть пытается возродить инаковость, хотя бы для того, чтобы ее уничтожить. Она пытается избежать фатальной одинаковости, аутистического замыкания в себе, на которое нас обрекает само развитие нашей всемирной культуры. Конечно, это культура озлобления, но за озлобленностью на Другого следует видеть озлобленность на самого себя, на диктатуру самости и Того же самого, озлобленность, которая может перейти в саморазрушение. Понять это — значит избежать определенного числа бессмысленных утверждений.

Ненависть — чувство анормальное (ее следует отличать от насилия как противоправного акта, которое является составной частью социальности и истории). У ненависти нет истории, она характерна для конца социальности и конца истории. Когда система достигает стадии насыщения, когда она действительно достигает универсальности (а наша система, в силу своей крайней сложности и операционализации, достигла именно этой виртуальной стадии исчерпанности всех своих возможностей), она автоматически превращается в аномальную систему, и ей начинает грозить резкая реверсия. Когда сама система оказывается entfremdet “отчужденной”, лишенной своих врагов, лишенной той антагонистической силы, которая смогла бы ее уравновесить, ей начинает угрожать гравитационный коллапс. Именно в таком положении мы и находимся, и ненависть является симптомом и в то же время агентом этого краха, оператором конца социальности, конца инаковости, конца самой системы. Ибо по всей справедливости конечное решение, принимаемое системой, оборачивается против самой системы.

Таким образом, ненависть, при всей ее двусмысленности, следует рассматривать как сумеречное чувство, характеризующее конец современного мира, конец инаковости, конфликтности, крах современности, если только не конец истории, ибо парадоксальным образом конец истории никогда не наступал, поскольку проблемы, поставленные историей, никогда не находили окончательного разрешения. Скорее происходит преодоление конца истории, когда ни одна проблема так и не решается. И в нынешней ненависти присутствует также глубокое чувство досады по поводу того, что так и не произошло.

Мы все ненавидим. Не от нас зависит, сидит ли в нас ненависть или нет. Мы все испытываем двойственное чувство ностальгии по поводу конца мира, иными словами, нам хочется сделать его конечным, придать ему цель, причем любой ценой, даже ценой озлобления и полного неприятия мира как он есть. К ненависти примешивается ощущение настоятельной необходимости ускорить ход вещей, чтобы покончить с системой, освободить дорогу для чего-то иного, для какого-то события, наступающего извне; мы хотим, чтобы пришел Другой. В этом холодном фанатизме содержится милленарная форма вызова и (кто знает?) надежды.

Тут я вспомнил о коллоквиуме на тему о конце мира, который проходил, если память мне не изменяет, лет десять тому назад, в Нью-Йорке, на 5-ой авеню. Первая моя реакция была такая: что за прекрасная мысль выбрать для коллоквиума Нью-Йорк — идеальный эпицентр конца мира. Вторая реакция: абсурдно обсуждать эту тему здесь, в Нью-Йорке, ведь всемирная метрополия и есть реальное воплощение конца мира. Вот он совершается перед нами, так стоит ли о нем рассуждать? Но в конце концов стало ясно, что поводом для данного собрания интеллектуалов вопреки банальной реальности конца мира, происходящего как раз в месте его проведения, было спасение именно идеи конца мира, спасения утопии конца мира. Этим мы и занимаемся немножко сегодня, здесь, в конце нашего века.

Авторы Апокалипсиса были методичными людьми, они беспрестанно обменивались посланиями вместо того, чтобы испросить мнение самого Антихриста.

Перевел с французского Б. П. Нарумов

[1] Лекция, прочитанная в Москве во Французском Университетском Колледже при МГУ им. М.В. Ломоносова.

[2] города-призраки, люди-призраки (англ.) — прим. перев.

[3] чужестранное (англ.) — прим. перев.

[4] на месте (лат.) — прим. перев.

[5] великий взрыв (англ.) — прим. перев.

[6] великое сжатие (англ.) — прим. перев.

[7] В оригинале употреблен психоаналитический термин abrйaction (“отреагирование”) — прим. перев.

[8] тигель (англ.) — прим. перев.

[9] отыгрывание (англ. термин психоанализа) — прим. перев.

Все хаотическое скопление социального вращается вокруг этого пористого

объекта, этой одновременно непроницаемой и прозрачной реальности, этого

ничто -- вокруг масс. Магический хрустальный шар статистики, они, наподобие

материи и природных стихий, "пронизаны токами и течениями". Именно так, по

меньшей мере, мы их себе представляем. Они могут быть "намагничены" --

социальное окружает их, выступая в качестве статического электричества, но

большую часть времени они образуют "массу" в прямом значении слова, иначе

говоря, все электричество социального и политического они поглощают и

нейтрализуют безвозвратно. Они не являются ни хорошими проводниками

политического, ни хорошими проводниками социального, ни хорошими

проводниками смысла вообще. Все их пронизывает, все их намагничивает, но все

здесь и рассеивается, не оставляя никаких следов. И призыв к массам, в

сущности, всегда остается без ответа. Они не излучают, а, напротив,

поглощают все излучение периферических созвездий Государства, Истории,

Культуры, Смысла. Они суть инерция, могущество инерции, власть

нейтрального.

Именно в этом смысле масса выступает характеристикой нашей

современности -- как явление в высшей степени имплозивное [1]*,

не осваиваемое никакой традиционной практикой и никакой

традиционной теорией, а может быть, и вообще любой практикой и любой

теорией.

Воображению массы представляются колеблющимися где-то между

пассивностью и необузданной спонтанностью, но всякий раз как энергия

потенциальная, как запас социального и социальной активности: сегодня они --

безмолвный объект, завтра, когда возьмут слово и перестанут быть "молчаливым

большинством", -- главное действующее лицо истории. Однако истории,

достойной описания, -- ни прошлого, ни будущего -- массы как раз и не имеют.

Они не имеют ни скрытых сил, которые бы высвобождались, ни устремлений,

которые должны были бы реализовываться. Их сила является актуальной, она

[8]

здесь вся целиком, и это сила их молчания. Сила поглощения и

нейтрализации, отныне превосходящая все силы, на массы воздействующие.

Специфическая сила инертного, принцип функционирования [l'efficace]

которой чужд принципу функционирования всех схем производства,

распространения и расширения, лежащих в основе нашего воображения, в том

числе и воображения, намеренного эти схемы разрушить. Недопустимая и

непостижимая фигура имплозии (возникает вопрос: применимо ли к имплозии

слово "процесс"?), о которую спотыкаются все наши рассудочные системы и

против которой они с упорством восстают, активизацией всех значений,

вспышкой игры всех означающих маскируя главное -- крушение смысла.

В вакууме социального перемещаются промежуточные объекты и

кристаллические скопления, которые кружатся и сталкиваются друг с другом в

рассудочном поле ясного и темного. Такова масса, соединенные пустотой

индивидуальные частицы, обрывки социального и распространяемые средствами

информации импульсы: непроницаемая туманность, возрастающая плотность

которой поглощает все окрестные потоки энергии и световые пучки, чтобы

рухнуть в конце концов под собственной тяжестью. Черная дыра, куда

проваливается социальное.

Итак, полная противоположность тому, что обозначается как

"социологическое". Социология в состоянии лишь описывать экспансию

социального и ее перипетии. Она существует лишь
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благодаря позитивному и безоговорочному допущению социального.

Устранение, имплозия социального от нее ускользают. Предположение смерти

социального есть также и предположение ее собственной смерти.

Термином "масса" выражено не понятие. За этим без конца используемым в

политической демагогии словом стоит рыхлое, вязкое, люмпенаналити-ческое

представление. Верная себе социология будет пытаться преодолеть его

ограниченность, используя "более тонкие" категории социо-профессионального и

классового, понятие культурного статуса и т. д. Стратегия ошибочная: бродя

вокруг этих рыхлых и некритических (как некогда "мана" [2]*) 

представлений, можно пойти дальше, чем умная и

критическая социология. Впрочем, задним числом оказывается, что и понятия

класса, социальных отношений, власти, статуса, институции и само понятие

социального, все эти слишком ясные, составляющие славу узаконенных наук

понятия, тоже всегда были только смутными представлениями, на которых,

однако, остановились с тайной целью оградить определенный код от анализа.

Стремление уточнить содержание термина "масса" поистине нелепо -- это

попытка придать смысл тому, что его не имеет. Говорят: "масса трудящихся".

Но масса никогда не является ни массой трудящихся, ни массой какого-либо

другого
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социального субъекта или объекта. "Крестьянские массы" старого времени

массами как раз и не были: массу составляют лишь те, кто свободен от своих

символических обязанностей, "отсетчен" ["resilies"] [3]* 

(пойман в бесконечные "сети") и кому предназначено быть

уже только многоликим результатом [terminal] функционирования тех самых

моделей, которым не удается их интегрировать и которые в конце концов

предъявляют их лишь в качестве статистических остатков. Масса не обладает ни

атрибутом, ни предикатом, ни качеством, ни референцией. Именно в этом

состоит ее определенность, или радикальная неопределенность. Она не имеет

социологической "реальности". У нее нет ничего общего с каким-либо реальным

населением, какой-либо корпорацией, какой-либо особой социальной

совокупностью. Любая попытка ее квалификации является всего лишь усилием

отдать ее в руки социологии и оторвать от той неразличимости, которая не

есть даже неразличимость равнозначности (бесконечная сумма равнозначных

индивидов 1+1+1+1 -- это ее социологическое определение), но выступает

неразличимостью нейтрального, то есть ни того, ни другого (ne-uter [4]*).

Полярности одного и другого в массе больше нет. Именно этим создаются

данная пустота и разру-
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шительная мощь, которую масса испытывает на всех системах, живущих

расхождением и различием полюсов (двух или -- в системах более сложных --

множества). Именно этим определяется то, что здесь невозможен обмен смыслами

-- они тут же рассеиваются, подобно тому как рассеиваются в пустоте атомы.

Именно по этой причине в массе невозможно также и отчуждение -- здесь больше

не существуют ни один, ни другой.

Масса, лишенная слова, которая всегда распростерта перед держателями

слова, лишенными истории. Восхитительный союз тех, кому нечего сказать, и

масс, которые не говорят. Неподъемное ничто всех дискурсов. Ни истерии, ни

потенциального фашизма -- уходящая в бездну симуляция всех потерянных систем

референций. Черный ящик всей невостребованной референциальности, всех

неизвлеченных смыслов, невозможной истории, ускользающих наборов

представлений, -- масса есть то, что остается, когда социальное забыто

окончательно.

Что касается невозможности распространить здесь смысл, то лучший пример

тому -- пример Бога. Массы приняли во внимание только его образ, но никак не

Идею. Они никогда не были затронуты ни Идеей Божественного, которая осталась

предметом заботы клириков, ни проблемами греха и личного спасения. То, что

их привлекло, это феерия мучеников и святых, феерии страшного суда и пляски

смерти, это чудеса, это
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церковные театрализованные представления и церемониал, это

имманентность ритуального вопреки трансцендентности Идеи. Они были

язычниками -- они, верные себе, ими и остались, никак не тревожимые мыслями

о Высшей Инстанции и довольствуясь иконами, суевериями и дьяволом. Практика

падения по сравнению с духовным возвышением в вере? Пожалуй, даже и так.

Плоской ритуальностью и оскверняющей имитацией разрушать категорический

императив морали и веры, величественный императив всегда отвергавшегося ими

смысла -- это в их манере. И дело не в том, что они не смогли выйти к

высшему свету религии, -- они его проигнорировали. Они не прочь умереть за

веру, -- за святое дело, за идола. Но трансцендентность, но связанные с ней

напряженное ожидание [le suspens], отсроченность [difference [5]*], 

терпение, аскезу -- то высокое, с чего начинается

религия, они не признают. Царство Божие для масс всегда уже заранее

существовало здесь, на земле -- в языческой имманентности икон, в спектакле,

который устроила из него Церковь. Невероятный отход от сути религиозного.

Массы растворили религию в переживании
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чудес и представлений -- это единственный их религиозный опыт.

Одна и та же участь постигла все великие схемы разума. Им довелось

обрести себя и следовать своему историческому предназначению только на узких

горных тропах социальности, удерживающей смысл (и прежде всего смысл

социальный); но в массы они внедрились, по существу, лишь в искаженном виде,

ценой крайней деформации. Так обстояло дело и с Разумом историческим,и с

Разумом политическим,и с Разумом культурным, и с Разумом революционным; так

обстояло дело и с самим Разумом социального -- самым для нас интересным,

поскольку, казалось бы, уж он-то в массах укоренен и, более того, именно он

и породил их в процессе своей эволюции. Являются ли массы "зеркалом

социального"? Нет, они не отражают социальное. Но они и не отражаются в нем

-- зеркало социального разбивается от столкновения с ними [6]*.

Этот образ все-таки не точен, ибо снова наводит на мысль о полноте

субстанции, глухом сопротивле-
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нии. Массы, однако, функционируют скорее как гигантская черная дыра,

безжалостно отклоняющая, изгибающая и искривляющая все потоки энергии и

световые излучения, которые с ней сближаются. Как имплозивная сфера

ускоряющегося пространственного искривления, где все измерения вгибаются

внутрь самих себя и свертываются в ничто, оставляя позади себя такое место,

где может происходить только поглощение.

Пучина, в которой исчезает смысл
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Следовательно, исчезает информация.

Каким бы ни было ее содержание: политическим, педагогическим,

культурным, именно она обязана передавать смысл, удерживать массы в поле

смысла. Бесконечные морализаторские призывы к информированию: гарантировать

массам высокую степень осведомленности, обеспечить им полноценную

социализацию, повысить их культурный уровень и т.д. -- диктуются

исключительно логикой производства здравомыслия. В этих призывах, однако,

нет никакого толка -- рациональная коммуникация и массы несовместимы. Массам

преподносят смысл, а они жаждут зрелища. Убедить их в необходимости

серьезного подхода к содержанию или хотя бы к коду сообщения не удалось

никакими усилиями. Массам вручают послания, а они интересуются лишь

знаковостью. Массы -- это те, кто ослеплен игрой символов и порабощен

стереотипами, это те, кто воспримет все, что угодно, лишь бы это оказалось
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зрелищным. Не приемлют массы лишь "диалектику" смысла. И утверждать,

что относительно него кто-то вводит их в заблуждение, нет никаких оснований.

Для производителей смысла такое во всех отношениях далекое от истины

предположение, конечно, удобно -- предоставленные сами себе, массы якобы все

же стремятся к естественному свету разума. В действительности, однако, все

обстоит как раз наоборот: именно будучи "свободными", они и

противопоставляют свой отказ от смысла и жажду зрелищ диктату здравомыслия.

Этого принудительного просвечивания, этого политического давления они

опасаются, как смерти. Они чувствуют, что за полной гегемонией смысла стоит

террор схематизации, и, насколько могут, сопротивляются ему, переводя все

артикулированные дискурсы в плоскость иррационального и безосновного, туда,

где никакие знаки смыслом уже не обладают и где любой из них тратит свои

силы на то, чтобы завораживать и околдовывать, -- в плоскость зрелищного.

Еще раз: дело не в том, будто они кем-то дезориентированы, -- дело в их

внутренней потребности, экспрессивной и позитивной контрстратегии, в работе

по поглощению и уничтожению культуры, знания, власти, социального. Работе,

идущей с незапамятных времен, но сегодня развернувшейся в полную силу. В

контексте такого рода глубоко разрушительного поведения масс смысл неизбежно

предстает как нечто совершенно противоположное тому, чем он казался ранее:

отныне это не воплощение духовной силы наших обществ, под
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контролем которой рано или поздно оказывается даже и то, что пока от

нее ускользает, -- теперь это, наоборот, только неясно очерченное и

мимолетное явление, эффект, своим возникновением обязанный уникальной

пространственной перспективе, сложившейся в данный момент времени (История,

Власть и т. д.); и он, этот по-новому представший смысл, всегда затрагивает,

по существу, только самую малую часть наших "обществ", да и то лишь внешним

образом. Сказанное верно также и для уровня индивидов: проводниками смысла

нам дано быть не иначе как от случая к случаю -- в сущности же мы образуем

самую настоящую массу, бoльшую часть времени находящуюся в состоянии

неконтролируемого страха или смутной тревоги, по эту или по ту сторону

здравомыслия.

Но этот новый взгляд на массы требует, чтобы мы пересмотрели все, что о

них до сих пор говорилось.

Возьмем один из множества примеров пренебрежения смыслом, красноречиво

характеризующий молчаливую пассивность.

В ночь экстрадиции Клауса Круассана [7]*

телевидение транслирует матч сборной Франции в отборочных соревнованиях

чемпионата мира по футболу. Несколько сотен человек участвуют в демонстрации

перед тюрьмой Санте, несколько адво-
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катов заняты разъездами по ночному городу, двадцать миллионов граждан

проводят свой вечер перед экраном телевизора. Победа Франции вызывает

всеобщее ликование. Просвещенные умы ошеломлены и возмущены столь вызывающим

безразличием. Монд пишет: "21 час. В это время немецкий адвокат был уже

вывезен из Санте. Через несколько минут Рошто забьет первый гол". Мелодрама

негодования [8]. И никакого серьезного анализа

того, в чем же состоит тайна этой индифферентности. Постоянная ссылка на

одно и то же: власть манипулирует массами, массы одурманены футболом.

Получается, что это безразличие не обязательно, для характеристики масс

самих по себе оно ничего не значит. У "молчаливого большинства", иными

словами, нет даже его индифферентности, и уличать и обвинять его в ней можно

лишь после того, как власть все же склонит его к апатии.
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Но сколько, однако, презрения в этом взгляде на массы! Считается, что,

будучи дезориентированными, собственной линии поведения они иметь не могут.

Правда, время от времени они якобы все же погружаются в родную для себя

революционную стихию, благодаря чему "разумность их собственной воли" ими

так или иначе осознается. Но в остальных случаях, как полагают, надо молить

Господа, чтобы он хранил нас от их молчания и их инертности. А ведь именно

это безразличие и необходимо было бы по-настоящему проанализировать. Вместо

того, чтобы рассматривать его как следствие, результат действия своего рода

белой магии, постоянно отвращающей, отводящей толпы от их природной

революционности, нужно было бы взять его как нечто самостоятельное, в его

собственной позитивной силе.

И почему, собственно говоря, это отвлечение масс от революционности

удается? Не стоит ли задуматься над тем странным обстоятельством, что после

многочисленных революций и сто- или даже двухсотлетнего обучения масс

политике, несмотря на активность газет, профсоюзов, партий, интеллигенции --

всех сил, призванных воспитывать и мобилизовывать население, все еще (а

точно такой же ситуация будет и через десять, и через двадцать лет) только

лишь тысяча человек готова к действию, тогда как двадцать миллионов остаются

пассивными -- и не только пассивными, но и открыто, совершенно откровенно и

с легким сердцем, без
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всяких колебаний ставящими футбольный матч выше человеческой и

политической драмы? Любопытно, что этот и подобные факты никогда не

настораживали аналитиков -- эти факты, наоборот, воспринимаются ими как

подтверждение устоявшегося мнения, будто власть всемогуща в манипулировании

массами, а массы под ее воздействием, со своей стороны, находятся в

состоянии какой-то невообразимой комы. Однако в действительности ни того ни

другого нет, и то и другое лишь видимость: власть ничем не манипулирует,

массы не сбиты с толку и не введены в заблуждение. Власть слишком уж

торопится некоторую долю вины за чудовищную обработку масс возложить на

футбол, а большую часть ответственности за это дьявольское дело взять на

себя. Она ни в коем случае не хочет расставаться с иллюзией своей силы и

замечать обстоятельство куда более опасное, чем негативные последствия ее,

как ей кажется, тотального влияния на население:безразличие масс относится к

их сущности, это их единственная практика, и говорить о какой-либо другой,

подлинной, а значит и оплакивать то, что массами якобы утрачено,

бессмысленно. Коллективная изворотливость в нежелании разделять те высокие

идеалы, к воплощению которых их призывают, -- это лежит на поверхности, и,

тем не менее, именно это и только это делает массы массами.

Массы ориентированы не на высшие цели. Разумнее всего признать данный

факт и согласиться с тем,
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что любая революционная надежда, любое упование на социальное и на

социальные изменения так и остаются надеждой и упованием исключительно по

одной причине: массы уходят, самыми непостижимыми способами уклоняются от

идеалов. Разумнее всего -- вслед за Фрейдом, осуществившим подобную

процедуру при исследовании строя психического [9], -- 

именно этот осадок, это мутное отложение, этот
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не анализировавшийся и, возможно, вообще не поддающийся анализу слой

разлагающихся остатков смысла и рассматривать в качестве ничем не

обусловленной данности, из которой необходимо исходить. (Вполне понятно,

почему такого рода решительно меняющий точку отсчета коперниканский

переворот [10]* до сих пор не произошел в

исследованиях мира политического -- для воззрений на политическое он чреват

самыми глобальными потрясениями.)

Возвышение и падение политики
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По крайней мере со времени Великой французской революции политика и

социальное предстают как нечто нераздельное, как созвездия-
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близнецы, так или иначе находящиеся в поле притяжения экономики. Эта их

тесная связь обнаруживается и в наше время, однако весьма своеобразно -- в

одновременности их заката.

Сначала, в эпоху Возрождения, когда она возникает, когда внезапно

выходит из сферы религиозного и церковного, чтобы заявить о себе как таковой

голосом Макиавелли, политика есть лишь чистая игра знаков, чистая стратегия,

не обременяющая себя никакой социальной или исторической "истиной", но,

напротив, играющая на ее отсутствии (точно так же позднее светская стратегия

иезуитов будет играть на отсутствии Бога). Политическое пространство в

начале своего существования -- явление того же порядка, что и пространство

ренессансного механического театра или изобретенной в это же время в

живописи перспективы. Форма является формой игры, а не системой

представления, семиургией и стратегией [11]*,

а не идеологией -- она предполагает виртуозность, но никак не истину (такая

игра, цепь ухищрений и их результат, изображена 

Бальтасаром Грасианом [12]* в его Придворном). Цинизм и имморализм

макиавеллиевской политики связаны не с неразборчивостью в выборе средств, на

чем настаивает крайне грубая ее интерпретация: их надо искать в свободном

обращении с целями. Цинизм и
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имморализм, и это хорошо понимал Ницше, заключены именно здесь -- в

этом пренебрежении социальной, психологической и исторической истиной, в

этом вобравшем в себя максимум политической энергии движении чистых

симулякров [13]*, условием которого является

то, что политика есть всего лишь игра и еще не отдала себя во власть разуму.

Но начиная с XVIII века, и особенно с Революции [14]*, 

направленность политического решительно меняется. Оно

берет на себя функцию выражения социального, социальное становится его

содержанием. Политическое теперь -- это представление, над игрой властвуют

механизмы репрезентации (аналогичным образом эволюционируют и театр -- он

оказывается театром представления, и пространство перспективы -- из

пространства машинерии [machinerie], каким оно было первоначально, оно

превращается в место фиксации истины пространства и истины репрезентации).

Политическая сцена отныне отсылает к фундаментальному означаемому: народу,

воле населения и т. д. На этот раз на нее выходят уже не чистые знаки, но

смыслы: от политического действия требуется, чтобы оно как можно лучше

изображало стоящую за ней реальность, чтобы оно было прозрачным, чтобы оно

было нравственным и соответствовало
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социальному идеалу правильной репрезентации. И тем не менее равновесие

между собственной сферой политического и силами, в ней отражающимися:

социальным, историческим, экономическим -- будет сохраняться довольно долго.

Так во всяком случае обстоит дело на протяжении золотого века буржуазных

представительных систем (то есть в эпоху конституционности: Англия XVIII

века. Соединенные Штаты Америки, Франция периода буржуазных революций,

Европа 1848 года).

Конец политики, ее собственной энергии наступает с возникновением и

распространением марксизма. Начинается эра полной гегемонии социального и

экономического, и политическому остается быть лишь зеркалом -- отражением

социального в областях законодательства, институциональности и

исполнительной власти. Насколько возрастает господство социального,

настолько теряет в самостоятельности политическое.

Если для либеральной мысли характерна своего рода ностальгия по

диалектическому равновесию между этими двумя сферами, то мысль

социалистическая, революционная решительно настаивает на том, что придет

время, когда политическое исчезнет, растворится в полностью прозрачном

социальном.

Социальное овладело политическим. Но теперь, став всеобщим и

всепоглощающим, низведя политическое до нулевой степени его существования,

превратившись в абсолютное исход-
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ное основание, будучи вездесущим, то есть проникая во все щели

физического и ментального пространства, -- сохраняется ли оно еще как

таковое? Нет, эта новая его форма свидетельствует о его конце: его энергия

обращена против самой себя, его специфика исчезает, его исторической и

логической определенности больше не существует. Утверждается нечто, в чем

рассеивается не только политическое -- его участь постигает и само

социальное. У социального больше нет имени. Вперед выступает анонимность.

Масса. Массы.

Молчаливое большинство
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Политическое как таковое, политическое чисто стратегической

направленности угасает сначала в системе репрезентации,а окончательно -- в

рамках современной неофигуративности. Последняя предполагает все ту же

самовозрастающую знаковость, но знаки теперь уже не обозначают: в

"действительности", реальной социальной субстанции, им больше ничто не

"соответствует". Что может выражаться в политическом, чем может

обеспечиваться эффективная работа его знаков, если социального референта

сегодня нет даже у таких классических категорий, как "народ", "класс",

"пролетариат", "объективные условия"? Исчезает социальное означаемое --

рассеивается и зависимое от него политическое означающее.
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Единственный оставшийся референт -- референт "молчаливого большинства".

Этим темным бытием, этой текучей субстанцией, которая наличествует не

социально, а статистически и обнаружить которую удается лишь приемами

зондажа, обусловлены все функционирующие сегодня системы. Сфера ее

проявления есть сфера симуляции в пространстве социального, или, точнее, в

пространстве, где социальное уже отсутствует.

Но молчаливое большинство (каковым являются массы) -- референт мнимый.

Это не значит, что оно не существует. Это значит, что оно не может иметь

какой -- либо репрезентации. Массы не являются референтом, поскольку уже не

принадлежат порядку представления. Они не выражают себя -- их зондируют. Они

не рефлектируют -- их подвергают тестированию. Политический референт уступил

место референдуму (организатор постоянного, никогда не прекращающегося

референдума -- средства массовой информации). Однако зондирования, тесты,

референдум, средства массовой информации выступают в качестве механизмов,

которые действуют уже в плане симуляции,а не репрезентации. И ориентированы

они уже на модель, а не на референт. С механизмами классической социальности

(в состав которых по-прежнему входят выборы, институции, инстанции

репрезентации, а также подавления) дело обстоит совершенно иначе: здесь все

еще в силе диалектическая
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структура, поддерживающая ставки политики и различные противоречия,

здесь все еще в силе социальный смысл, который перемещается от полюса к

полюсу.

У механизма симуляции эта структура отсутствует. В паре

зондаж/молчаливое большинство, к примеру, нет ни противоположных, ни вообще

выделенных элементов [termes differentiels] ;нет, следовательно, и потока

социального: его исчезновение -- результат смешения полюсов в движении

тотальной сигнальности (точно так же обстоит дело и на уровне ДНК и

генетического кода -- с молекулярной командой и субстанцией, в отношении

которой она подается). Именно таким образом -- по схеме сокрушения полюсов и

круговращения моделей -- и развертывается симуляция (это матрица любого

имплозивного процесса).

Бомбардируемые рассчитанными на ответную реакцию сигналами,

забрасываемые посланиями, атакуемые тестовыми испытаниями, массы оказываются

теперь лишь непрозрачным, непроницаемым образованием, подобным тем

скоплениям звездного газа, которые изучаются только методом анализа их

светового спектра -- данные статистики и результаты зондажа играют здесь ту

же роль, что и спектр излучений. И речь теперь идет не о выражении или

представлении, а исключительно о симуляции больше уже не выражаемого и в

принципе невыразимого социального. Такова природа молчания масс. Но оно,

следовательно,
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парадоксально -- это не молчание, которое не говорит, это молчание,

которое накладывает запрет на то, чтобы о нем говорили от его имени. Оно,

стало быть, является отнюдь не формой отстраненности, а совершеннейшим по

своему характеру оружием.

У молчаливого большинства не бывает представителей -- репрезентация

расплачивается за свое прошлое господство. Массы уже не инстанция, на

которую можно было бы ссылаться, как когда-то на класс или народ.

Погруженные в свое молчание, они больше не субъект (прежде всего не субъект

истории) и, следовательно, не могут войти в сферу артикулированной речи, в

сферу представления, не могут проходить "стадию (политического) зеркала" и

цикл воображаемых идентификаций [15]*).

Отсюда их главная особенность: не будучи субъектом, они уже не могут

оказаться отстраненными [alienees] от самих себя -- ни в языке собственном

(у них его нет), ни в любом другом, который претендовал бы на то, чтобы им

стать [16]*. Но тогда революционные ожидания

напрасны. Ибо они
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всегда основывались на вере в способность масс, как и класса

пролетариев, отрицать себя как таковых. Однако масса -- это поле поглощения

и имплозии,а не негативности и взрыва.

Масса избегает схем освобождения, революции и историчности -- так она

защищается, принимает меры против своего Я. Она функционирует по принципу

симуляции и мнимого референта, предполагающему политический класс-фантом и

исключающему какую-либо "власть" массы над самой собой -- масса есть в то же

время и смерть, конец политического процесса, которому она могла бы

оказаться подконтрольной. Она губит и политическую волю, и политическую

репрезентацию.

Долгое время казалось, что апатия масс должна приветствоваться властью.

У власти сложилось убеждение, что чем пассивнее массы, тем эффективнее можно

ими управлять. Исходя из него она и действовала в период, когда властные

механизмы были централизованы и бюрократизированы. Однако сегодня

последствия этой стратегии оборачиваются против самой власти: безразличие

масс, которое она активно поддерживала, предвещает ее крах. Отсюда

радикальная трансформация ее стратегических установок: вместо поощрения

пассивности -- подталкивание к участию в управлении, вместо одобрения

молчания -- призывы высказываться. Но время уже ушло. "Масса" стала

"критической",
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эволюция социального сменилась его инволюцией [17]* в поле инертности [18].

От масс постоянно требуют, чтобы они подали свой голос, им навязывают

социальность избирательных кампаний, профсоюзных акций, сексуальных

отношений, контроля за руководством, празднований, свободного выражения

мнений и т. д. Призрак [spectre] должен заговорить, и он должен назвать свое

имя. Молчание масс, безмолвие молчаливого большинства -- вот единственная

подлинная проблема современности.

На то, чтобы удержать эту массу в состоянии управляемой эмульсии и

защититься от инерции ее неконтролируемой тревожности, тратится огромная

энергия. Воля и репрезентация над массой уже не властвуют, но она

сталкивается с напором диагностики, чистой проницательности. Она попадает в

безграничное царство информации и статистики: нужно уловить ее самочувствие,

выяснить позицию, побудить высказать какое-то пророчество. С ней активно

заигрывают, ее окружают заботой, на нее воздействуют. И она откликается:

"Французский народ полагает… Большая часть немцев осуждает… Вся

Англия
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испытывает неописуемую радость по поводу рождения принца…" и т. д.

Ее предсказания кажутся следствиями ее дара предвосхищения и ее всезнания,

но в них абсолютно ничто не отражается.

Отсюда эта бомбардировка массы знаками, на которую ей полагается

отвечать подобно эху. Ее исследуют методом сходящихся волн, используя

световые и лингвистические сигналы -- совсем как удаленные звезды или ядра,

которые бомбардируют частицами в циклотроне. На сцену выходит информация. Но

не в плане коммуникации, не в плане передачи смысла, а как способ

поддержания эмульсионности, реализации обратной связи и контролируемых

цепных реакций -- точно в таком же качестве она выступает в камерах атомной

симуляции. Высвобождаемая "энергия" массы должна быть направлена на

построение "социального".

Однако результат получается обратным. Развертывание информационности и

средств защиты, в каких бы формах оно ни происходило, ведет к тому, что

социальное не упрочивается, а, наоборот, теряет свою определенность, гибнет.

Принято считать, что, вводя в массы информацию, их структурируют, что с

помощью информации и посланий высвобождается заключенная в них социальная

энергия(сегодня уровень социализации измеряется не столько степенью

развитости институциональных связей, сколько количеством циркулирующей

информации и тем, какой ее процент распространяется телевидением,
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радио, газетами и т. д.). На самом же деле все складывается прямо

противоположным образом. Вместо того чтобы трансформировать массу в энергию,

информация осуществляет дальнейшее производство массы. Вместо того чтобы

информировать, то есть, в соответствии с ее предназначением, придавать форму

и структуру, она еще больше ослабляет -- "поле социальности" под ее

воздействием неуклонно сокращается. Все увеличивающаяся в своих размерах

создаваемая ею инертная масса совершенно неподконтрольна классическим

социальным институциям и невосприимчива к содержанию самой информации. Ранее

властвовало социальное -- и его рациональная сила разрушала символические

структуры, сегодня на первый план выходят mass media и информация -- и их

"иррациональным" неистовством разрушается уже социальное. Ибо благодаря им

мы имеем дело именно с ней -- этой состоящей из атомов, ядер и молекул

массой. Таков итог двух веков усиленной социализации, знаменующий ее полный

провал.

Масса является массой только потому, что ее социальная энергия уже

угасла. Это зона холода, способная поглотить и нейтрализовать любую

действительную активность. Она похожа на те практически бесполезные

устройства, которые потребляют больше, чем производят, на те уже истощенные

месторождения, которые продолжают эксплуатировать, неся большие убытки.
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Энергия, затрачиваемая на ликвидацию отрицательных последствий

постоянного снижения отдачи от политических мероприятий, на предотвращение

окончательного распада социальной организации реальности, на то, чтобы

поддержать симуляцию социального и помешать его полному поглощению массой,

-- эта энергия огромна, и ее потеря низвергает систему в пропасть.

Со смыслом дело обстоит, в сущности, так же, как с товаром. Долгое

время капитал заботился только о производстве -- с потреблением затруднений

не возникало. Сегодня надо думать и о потреблении, а значит, производить не

только товары, но и потребителей, производить сам спрос. И это второе

производство неизмеримо дороже первого (социальное родилось главным образом

из этого кризиса спроса, особенно заметного начиная с 1929 года:

производство спроса и производство социального -- это в значительной мере

одно и то же) [19].
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Но точно так же и власть в течение долгого времени довольствовалась

лишь тем, что производила смысл (политический, идеологический, культурный,

сексуальный); спрос же развивался сам -- он вбирал в себя предложение и тут

же ожидал нового. Смысла недоставало, и всем революционерам приходилось

приносить себя в жертву наращиванию его производства. Сейчас дело обстоит

иначе: смысл повсюду, его производят все больше и больше, и недостает уже не

предложения, а как раз спроса. Производство спроса на смысл -- вот главная

проблема системы. Без этого спроса, без этой восприимчивости, без этой

минимальной причастности смыслу власть оказывается не более чем простым

симулякром, всего лишь эффектом пространственной перспективы. Однако и в

данном случае второе производство -- производство спроса на смысл -- гораздо

дороже, чем производство первое -- то есть производство самого смысла. И в

конце концов производство спроса на смысл станет неосуществимым -- энергии

системы на него больше не хватит. Спрос на предметы и услуги, пусть и

дорогой ценой, всегда может быть создан искусственно: у системы есть

соответствующий опыт. Но потребность в смысле, но желание реальности,

однажды исчезнув, восстановлению уже не поддаются. Для системы это

катастрофа.

Масса впитывает всю социальную энергию, и та перестает быть социальной

энергией. Масса вбирает в себя все знаки и смысл, и те уже не

[35]

являются знаками и смыслом. Она поглощает все обращенные к ней призывы,

и от них ничего не остается [20]. На все

поставленные перед ней вопросы она отвечает совершенно одинаково. Она

никогда ни в чем не участвует. Ее подвергают разного рода воздействиям и

тестовым испытаниям, но она представляет собой именно массу, и потому с

полным безразличием пропускает сквозь себя и воздействия (причем все

воздействия), и информацию (причем всю информацию), и нормативные требования

(причем все нормативные требования) [21]*.

Она навязывает социальному абсолютную прозрач-

[36]

ность, оставляя шансы на существование лишь эффектам социального и

власти, этим созвездиям, вращающимся вокруг уже отсутствующего ядра.

Молчание массы подобно молчанию животных, более того, оно ничем не

отличается от последнего. Бесполезно подвергать массу интенсивному допросу

(а непрерывное воздействие, которое на нее обрушивается, натиск информации,

который она вынуждена выдерживать, равносильны испытаниям, выпадающим на

долю подопытных животных в лабораториях) -- она не скажет ни того, где для

нее -- на стороне левых или на стороне правых -- истина, ни того, на что она

-- на освободительную революцию или на подавление -- ориентирована. Масса

обходится без истины и без мотива. Для нее это совершенно пустые слова. Она

вообще не нуждается ни в сознании, ни в бессознательном.

Такое молчание невыносимо. Оно является неизвестным политического

уравнения, аннулирующим любые политические уравнения. Все стремятся в нем

разобраться, однако обращаются с ним не как с молчанием -- им всегда

необходимо, чтобы оно заговорило. Но зондированию сила инерции масс

неподвластна: она не поддается ему потому, что как раз благодаря ей массы

нейтрализуют любое зондирующее исследование. Это молчание переводит

политическое и социальное в сферу гиперреальности, где они сейчас и

находятся. Ибо если политическое пытается ограничить массы пространством,

где

[З7]

царствуют эхо и социальная симуляция (используя информацию и средства

информирования), то массы, со своей стороны, и оказываются таким

пространством эха и невиданной симуляции социального. Здесь никогда не было

никакой манипуляции. В игре участвовали обе стороны, они находились в равных

условиях, и никто сегодня, видимо, не может с уверенностью сказать, какая же

из них одержала верх: симуляция, с которой обрушилась на массы власть, или

ответная симуляция, обращенная массами в направлении распадающейся под ее

влиянием власти.

Ни субъект, ни объект

[З7]

Масса парадоксальна -- она выступает одновременно и объектом симуляции

(поскольку существует только в пункте схождения всех волн информационного

воздействия, которые ее описывают), и ее субъектом, способным на

гиперсимуляцию: все модели она видоизменяет и снова приводит в движение (это

ее гиперконформизм, характерная форма ее юмора).

Масса парадоксальна -- она не является ни субъектом

(субъектом-группой), ни объектом. Когда ее пытаются превратить в субъект,

обнаруживают, что она не в состоянии быть носителем автономного сознания.

Когда же, наоборот, ее стремятся сделать объектом, то есть рассматривают в

качестве подлежащего обработке материала, и ставят целью проанализировать

объективные
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законы, которым она якобы подчиняется, становится ясно, что ни

обработке, ни пониманию в терминах элементов, отношений, структур и

совокупностей она не поддается. Любое воздействие на массу, попадая в поле

ее тяготения, начинает двигаться по кругу: оно проходит стадии поглощения,

отклонения и нового поглощения. Чем такое воздействие завершится, с

абсолютной точностью предсказать невозможно, но вероятнее всего, что

непрерывное круговое движение отнимет у него все силы и оно угаснет,

полностью перечеркнув планы тех, кто его предпринял. Эта диффузная,

децентрированная, броуновская, состоящая из молекулярных образований

реальность неподвластна никакому анализу: понятие объекта к ней неприложимо

точно так же, как оно неприложимо и к предельному уровню материи,

"анализируемому" в микрофизике. Область "материи" элементарных частиц -- это

место, где нет ни объекта, ни субъекта, субъекта наблюдения. Ни объект

познания, ни субъект познания здесь больше не существуют.

Масса олицетворяет такое же -- пограничное и парадоксальное --

состояние социального. Она уже не объективируема (на языке политики это

значит, что она не может иметь представительства) и останавливает любую

активность, которая оказывается активностью стремящегося к ее постижению

субъекта (в политическом плане это значит, что она предотвращает любые

попытки выступать от ее имени). Выражать ее способны лишь зондаж и

статистика (работаю-

[39]

щие в том же режиме, что и математическая физика, опирающаяся на закон

больших чисел и теорию вероятности), но очевидно, что практика заклинаний и

магических ритуалов, взятая ими на вооружение, -- это практика без

действительного объекта, и в отношении масс она оправдывает себя только

потому, что массы таким объектом как раз и не являются. Заклинания и ритуалы

имеют дело не с объектом, который может быть представлен, а с объектом, от

представления ускользающим, ориентированным на исчезновение. Ими он поэтому

не схватывается, а всего лишь симулируется. Ими он "производится": они

предрешают то, как он отреагирует на воздействия, предопределяют характер

поступающих от него сигналов. Но эта реакция и эти сигналы выступают,

очевидно, и его собственными реакцией и сигналами, свидетельствуют и о его

собственной воле. Содержание, выражаемое неустойчивыми, существующими очень

короткое время, предназначенными для реализации некоторого воздействия

знаками -- а знаки зондажа являются именно таковыми, -- допускает различные

и вместе с тем одинаково возможные толкования. Всем известно, сколь

фундаментальна неопределенность, имеющая место в мире статистики (теория

вероятности и теоремы закона больших чисел также исходят из неопределенности

и также вряд ли могут основываться на представлении о материи, которой

свойственны те или иные "объективные законы").

[40]

Утверждение, что методы научного эксперимента, используемые в так

называемых точных науках, гарантируют знанию гораздо более высокую степень

истинности, чем приемы зондажа и статистических исследований [22]*, весьма сомнительно. Если "объективное" познание, в

какой бы конкретно науке оно ни осуществлялось, подчиняется системе

установленных правил, регулируется, то и оно связано с истиной, являющейся

только циркуляром, то есть движущимся по кругу сигналом [23]*,

и не предполагающей никакого объекта. У нас, во всяком

случае, достаточно оснований полагать, что мир все же не объективируем и что

даже неодушевленная материя, с которой различные науки о природе обходятся

так же (один и тот же подход, одни и те же процедуры), как статистика и

зондирующее исследование обходятся с массами и одушевленным "социальным", --

даже неодушевленная материя реагирует на воздействие сигналами,

оказывающимися всего лишь отраженными сигналами воздействия,и выдает ответы,

уже заранее содержащиеся в обращенных к ней вопросах. Она тоже, как и массы,

демонстрирует тот постоянно раздражающий конформизм, который в конце концов

и позволяет ей, как он позволяет это и массам, благополучно избежать участи

стать объектом.

[41]

"Материи", да и, по всей видимости, любому "объекту" науки вообще,

свойственна та же удивительная ироничность, что характеризует и массы, когда

они молчат или когда, воспользовавшись языком статистики, отвечают на

вопросы именно так, как от них и требуется. Эта ироничность сближается с

бесконечной иронией женственности, о которой говорит Гегель, -- иронией

притворной преданности и чрезмерной законопослушности. Она симулирует

пассивность и покорность столь тщательно, что от последних, как в случае с

бессмертным солдатом Швейком, по сути дела уже ничего не остается.

Именно ее, судя по всему, и имеет в виду патафизика, или наука о

воображаемых решениях [24]*, -- наука о

симуляции и гиперсимуляции вполне определенного, подлинного,объективного,

подчиняющегося универсальным законам мира, включая симуляцию и

гиперсимуляцию, осуществляемые теми, кто категорически убежден, что мир

подчиняется данным законам. Очевидно, именно благодаря массам и их

непроизвольному юмору мы и входим в патафизику социального, наконец

освобождающую насот всей этой метафизики социального, которая давно нам

мешает.

Сказанное полностью противоречит тому, что принято понимать под

процессом постижения истины,

[42]

но последний, похоже, лишь иллюзия движения смысла. Ученый не может

согласиться с мнением, согласно которому неживая материя или живое существо

отвечают на обращенные к ним "вопросы" "не вполне" или, наоборот, "слишком

объективно" (в обоих случаях это означает, что "вопросы" поставлены

неправильно). Уже само такое предположение кажется ему абсурдным и

недопустимым. Ученые бы его никогда не выдвинули. И они поэтому никогда не

выйдут из заколдованного круга производимой ими симуляции строгого

исследования.

Повсюду в силе одна и та же гипотеза, одно и то же полагание надежности

[axiome de credibilite]. Тот, кто занимается рекламой, просто обязан

исходить примерно из следующего: люди к рекламе так или иначе

прислушиваются, и поэтому всегда существует хотя бы минимальная возможность

того, что послание достигнет своей цели и смысл его будет расшифрован.

Всякое сомнение на этот счет должно быть исключено. Если бы выяснилось, что

показатель преломления потока сообщений у получателя равен нулю, здание

рекламы рухнуло бы в ту же минуту. Реклама живет исключительно этой верой,

которую она постоянно в себе поддерживает (речь идет о ставке того же рода,

что и ставка науки на объективность мира) и которую даже и не пытается

по-настоящему проанализировать из страха обнаружить, что столь же правомерно

предположить и обратное, а именно: что огромное большинство рекламных

сообщений никогда
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не доходит по назначению, что тем, кому они направлены, уже безразлично

их содержание, преломляющееся теперь в пустоте, что людей интересует только

медиум -- носители посланий, выступающие эффектами среды, эффектами,

движение которых выливается в завораживающий спектакль. 

Маклюэн [25]* когда-то сказал: "Medium is message" [26]*. 

Эта формула как нельзя лучше характеризует

современную, "cool" [27]*, фазу развития всей

культуры средств массовой информации, фазу охлаждения, нейтрализации любых

сообщений в пустом эфире, фазу замораживания смысла. Критическая мысль

оценивает и выбирает, она устанавливает различия и с помощью селекции

заботится о смысле. Массы поступают иначе: они не выбирают, они производят

не различия, а неразличенность, требующему критической оценки сообщению они

предпочитают погружающий в гипноз медиум. Гипнотическое состояние свободно

от смысла, и оно развивается по мере того, как смысл остывает. Оно имеет

место там, где царствуют медиум, идол и симулякр, а не сообщение, идея и

истина. Однако именно на этом уровне и функционируют средства массовой

информации. Использование гипноза -- это принцип их действия, и,

руководствуясь им, они

[44]

оказываются источником специфического массированного насилия -- насилия

над смыслом, насилия, отрицающего коммуникацию, основанную на смысле, и

утверждающего коммуникацию иного рода. Возникает вопрос: какую же?

Гипотеза, согласно которой коммуникация может осуществляться вне

медиума смысла и интенсивность коммуникативного процесса снижается по мере

того, как этот смысл растворяется и исчезает, для нас неприемлема. Ибо

подлинное удовольствие мы испытываем не от смысла или его нарастания -- нас

очаровывает как раз их нейтрализация (см. о Witz [28]* 

и операции остроумия в Символическом обмене и смерти

[29 ]*). Нейтрализация, порождаемая не

каким-то влечением к смерти (его действие свидетельствовало бы о том, что

жизнь все еще ориентирована в сторону смысла), но просто-напросто

враждебностью, отвращением к референции, посланию, коду, к любым категориям

лингвистического предприятия -- порождаемая отказом от всего этого во имя

одной лишь очаровывающей имплозии знака (последняя состоит в растворении

полюсов значения: больше нет ни означающего, ни означаемого). Мораль смысла

во всех отношениях представляет из себя борьбу с очарова-

[45]

нием -- вот чего не может понять ни один из защитников смысла.

Исключительно из полагания надежности [hypotheese de credibilite]

исходит и политическая сфера: для нее массы восприимчивы к действию и

дискурсу, имеют мнение, наличествуют как объект зондажа и статистических

исследований. Только при этом условии политический класс все еще может

сохранять веру в то, что он и выражает себя, и понимается именно как явление

политики. Однако в действительности политическое уже давно превратилось

всего лишь в спектакль, который разыгрывается перед обывателем. Спектакль,

воспринимаемый как полуспортивный-полуигровой дивертисмент (вспомним

выдвижение кандидатов в президенты и вице-президенты в Соединенных Штатах

или вечерние предвыборные дебаты на радио и телевидении), в духе

завораживающей и одновременно насмешливой старой комедии нравов.

Предвыборное действо и телеигры -- это в сознании людей уже в течение

длительного времени одно и то же. Народ, ссылки на интересы которого были

всегда лишь оправданием очередного политического спектакля и которому

позволяли участвовать в данном представлении исключительно в качестве

статиста, берет реванш -- он становится зрителем спектакля театрального,

представляющего уже политическую сцену и ее актеров.

[46]

Народ оказался публикой. Моделью восприятия политической сферы служит

восприятие матча, художественного или мультипликационного фильма. Точно так

же, как зрелищем на домашнем телеэкране, население заворожено и постоянными

колебаниями своего собственного мнения, о которых оно узнает из ежедневных

газетных публикаций результатов зондажа. И ничто из этого не рождает никакой

ответственности. Сознательными участниками политического или исторического

процесса массы не становятся ни на минуту. Они вошли когда-то в политику и

историю только с тем,чтобы дать себя уничтожить, то есть будучи как раз

абсолютно безответственными. Здесь нет бегства от политического -- это

следствие непримиримого антагонизма между классом (возможно, кастой),

несущим социальное, политическое, культуру, властвующим над временем и

историей, и всем тем, что осталось -- бесформенной, находящейся вне сферы

смысла массой. Первый постоянно стремится укрепить смысл, поддержать и

обогатить поле социального, вторая не менее настойчиво обесценивает любую

смысловую энергию, нейтрализует ее или направляет в обратную сторону. И верх

в этом противостоянии взял отнюдь не тот, кто считается победителем.

Свидетельством тому может служить радикальное изменение взаимоотношения

между историей и повседневностью, между публичной и частной сферами. Вплоть

до 60-х годов полюсом силы

[47]

выступала история: частное, повседневное оказывались лишь обратной,

теневой стороной политического. Поскольку, однако, взаимодействие данных

сторон выглядело в высшей степени диалектичным, имелись все основания

надеяться, что повседневное, равно как и индивидуальное, однажды займут

достойное место по ту сторону исторического, в царстве универсальности.

Конечно, эта перспектива воспринималась как отдаленная -- слишком очевидными

были вызывающие сожаление ограниченность активности масс сферой домашнего

хозяйства, их отказ от истории, политики и универсального, их рабская

зависимость от процесса тупого каждодневного потребления (успокаивало одно:

они заняты трудом, благодаря чему за ними сохраняется статус исторического

"объекта" -- до того момента, пока они не обретут сознание). Сегодня

представление о том, какой из двух полюсов является сильным, а какой слабым,

становится прямо противоположным: мы начинаем подозревать, что повседневное,

будничное существование людей -- это, весьма вероятно, вовсе не малозначащая

изнанка истории, и, более того, что уход масс в область частной жизни --

это, скорее всего, непосредственный вызов политическому, форма активного

сопротивления политической манипуляции. Роли меняются: полюсом силы

оказываются уже не историческое и политическое с их абстрактной

событийностью, а как раз обыденная, текущая жизнь, все то (включая сюда и

сексуальность),
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что заклеймили как мелкобуржуазное, отвратительное и аполитичное.

Итак, полный переворот во взглядах. Деполитизиро-ванные массы, судя по

всему, находятся не по эту, а по ту сторону политического. Частное, низкое,

повседневное, малозначимое, маленькие хитрости, мелкие извращения и т. д.,

по всей видимости, располагаются не по эту, а по ту сторону репрезентации.

Массы, как выясняется, озабочены приведением в исполнение того смертного

приговора политическому, который они вынесли, не дожидаясь исследований на

тему "конца политики"; в своей "наивной" практике они трансполитичны в той

же мере, в какой они транслингвистичны в своем языке.

Но обратим внимание: из этой вселенной частного и асоциального, не

подчиняющейся диалектике репрезентации и выхода к универсальности, из этой

сферы инволюции, противостоящей любой революции в верхах и отказывающейся

играть ей на руку, кое-кто хотел бы сделать (рассматривая ее прежде всего в

аспекте сексуальности и желания) новый источник революционной энергии, хотел

бы возвратить ей смысл и восстановить в правах как некую историческую

отрицательность, причем во всей ее тривиальности. Налицо стремление

активизировать микрожелания, мелкие различия, слепые практики, анонимную

маргинальность. Налицо последняя попытка интеллектуалов усилить

незначительное, продвинуть бессмыслие в порядок смысла. И образумить тем

самым данное бессмыслие полити-
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чески. Банальность, инертность, аполитизм были фашистами, теперь они

близки к тому, чтобы стать революционерами -- и все это не меняя смысла, то

есть не переставая иметь смысл. Микрореволюция банальности, трансполитика

желания являются еще одним трюком "освободителей". На самом же деле отказ от

смысла смысла не имеет.

От сопротивления к гиперконформизму

[49]

Появление молчаливого большинства нужно рассматривать в рамках

целостного процесса исторического сопротивления социальному. Конечно,

сопротивления труду, но также и медицине, школе, разного рода гарантиям,

информации. Официальная история регистрирует лишь одну сторону дела --

прогресс социального, оставляя в тени все то, что, будучи для нее

пережитками предшествующих культур, остатками варварства, не содействует

этому славному движению. Она подводит к мысли, что на сегодняшний день

социальное победило полностью и окончательно, что оно принято всеми. Но с

развитием социальности развивалось и сопротивление ей, и последнее

прогрессировало еще более быстрыми темпами, чем сама социальность. И теперь

оно существует по преимуществу уже не в тех грубых и примитивных формах,

которые были свойственны ему вначале (сегодня прогрессу социального

благодарны, сегодня только сумасшедшие отказываются пользоваться
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такими благами цивилизации, как письменность, вакцинация или социальные

гарантии). Прежнее открытое сопротивление соответствовало этапу столь же

открытой и грубой социализации и исходило от традиционных групп, стремящихся

сохранить свою культуру, изначальный уклад жизни. Гомогенной и абстрактной

модели социального сопротивлялась еще не масса, а дифференцированные

структуры.

Этот прежний тип сопротивления проанализирован в концепции "two steps

flow of communication" ("двухуровневой коммуникации"), которая разработана

американской социологией и согласно которой масса вовсе не образует

структуру пассивного приема сообщений средств информации, будь то сообщения

политического, культурного или рекламного характера. На первом уровне

коммуникативного процесса микрогруппы и индивиды их расшифровывают, но,

совершенно не склонные к точному, в соответствии с установленными правилами,

их прочтению, делают это по-своему. На втором -- они с помощью своих лидеров

этот поток посланий захватывают и преобразуют. Они начинают с того, что

господствующему коду противопоставляют свои особые субкоды, а заканчивают

тем, что любое приходящее к ним сообщение заставляют циркулировать в рамках

специфического, определяемого ими самими цикла. Но точно так же поступают и

дикари, у которых европейские деньги находятся в уникальном, характерном

только для их культур символичес-
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ком обращении (к примеру, у сианов Новой Гвинеи), или корсиканцы, у

которых система всеобщего избирательного права и выборности функционирует по

законам соперничества кланов. Эта манера подсистем добиваться своего путем

присвоения, поглощения, подчинения распространяемого доминирующей культурой

материала, эта их хитрость заявляет о себе повсюду. Именно благодаря ей

"отсталые" массы превращают медицину в своеобразную "магию". И они делают

это не по причине, как принято считать, архаичности и иррациональности

своего мышления, а потому, что и в данной ситуации придерживаются

характерной для них активной стратегии нейтрализующего присвоения, не

анализируемого ими, но, тем не менее, сознательного (ибо они обладают

сознанием "без знания")противодействия внешнему -- стратегии, которая

позволяет им с успехом защититься от губительного для них влияния

рациональной медицины.

Однако здесь перед нами именно структурированные, традиционные -- и с

формальной, и с содержательной точек зрения -- группы. Иное дело -- когда

угроза для социализации исходит от масс, то есть групп чрезвычайно

многочисленных, внушающих страх и безликих, сила которых заключена,

наоборот, в их бесструктурности и инертности. В случае со средствами

массовой информации традиционное сопротивление сводится к тому,чтобы

интерпретировать сообщения по-своему -- в рамках особого кода
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группы и в контексте ее установок. Массы же принимают все и абсолютно

все делают зрелищным; им не требуется другой код, им не требуется смысл;

они, в сущности, не сопротивляются -- они просто обрекают все на

соскальзывание в некую неопределенную сферу, которая даже не является сферой

бессмыслия, а выступает областью всеохватывающего гипноза/манипуляции.

Всегда считалось, что массы находятся под влиянием средств массовой

информации -- на этом построена вся идеология последних. Сложившееся

положение объясняли эффективностью знаковой атаки на массу. Но при таком,

весьма упрощенном, понимании процесса коммуникации упускается из виду, что

масса -- медиум гораздо более мощный, чем все средства массовой информации,

вместе взятые, что, следовательно, это не они ее подчиняют, а она их

захватывает и поглощает или, по меньшей мере, она избегает подчиненного

положения. Существуют не две, а одна-единственная динамика -- динамика массы

и одновременно средств массовой информации. Mass(age) is message [30]*.

Та же ситуация и с кино, которое создавалось как медиум рационального,

документального, содержательного, социального и которое очень быстро и

решительно сместилось в сферу воображаемого.
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Та же ситуация и с техникой,наукой и знанием. Они обречены на

существование в качестве магических практик и предназначенных для

потребления зрелищ. Та же ситуация и с самим потреблением. Экономисты, к

своему изумлению, так и смогли рационализировать его, несмотря на

основательность их "теории потребностей", несмотря на согласие массы с их

рассуждениями о том, что в действительности является полезным, а что нет.

Ибо на поведении массы этот ее консенсус с экономистами обычно (а может

быть, и никогда) не сказывается. Масса перевела потребление в плоскость, где

его уровень оказывается показателем статуса и престижа, где оно выходит за

всякие разумные пределы или симулируется, где царствует потлач [31]*, 

который отменяет какую бы то ни было

потребительную стоимость. Обращенные к ней настойчивые призывы к

правильному, рациональному потреблению раздаются со всех сторон (они исходят

и от официальной пропаганды, и от общества потребителей, и от ассоциаций

экологов и социологов), но все напрасно. Ориентируясь на стоимость/знак, не

задумываясь, делая на нее ставку (что экономистами всегда -- даже когда
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представление об этой стоимости как о чем-то весьма неустойчивом они

пытались ввести в свои теории -- рассматривалось в качестве отступления от

принципов экономического разума), масса разрушает экономику, выступает

против "объективного" императива потребностей и рационального контроля за

намерениями и устремлениями. Если стоимость/знак противопоставляется ею

потребительной стоимости, то отсюда следует, что она обесценивает уже и

политическую экономию. Утверждение, будто все это в конце концов укрепляет

стоимость меновую, то есть систему, не выдерживает критики. Ибо, хотя

система и сохраняет еще способность с успехом защищаться отданной игры и

даже использует ее в своих интересах (ей выгодно наличие массы, потерявшей

рассудок от создаваемых для кухни технических новинок и т. п.), такого рода

соскальзывание, такого рода смещение, которые практикуются массами,

означают, что экономическое, почти не ограниченное никакими пределами,

получившее чуждую себе направленность, превратившееся в магический ритуал и

театрализованное представление, доведенное массами до состояния пародии на

самого себя, -- это экономическое уже сейчас утратило всю свою

рациональность, уже сейчас переживает свой конец. Массы (мы, вы, все),

вопреки надеждам учителей, вопреки всем призывам воспитателей-социалистов,

сделали его асоциальным, отклоняющимся от нормы, и продемонстрировали, что

отныне не
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ориентируются ни на какую политическую экономию. Они не стали

готовиться к будущим революциям и брать на вооружение теории, в соответствии

с которыми они должны "освободиться" от экономического в рамках "диалектики"

поступательного движения. Они знают, что ни против чего, строго говоря, не

восстают, что упраздняют систему, всего лишь подталкивая ее к

функционированию по законам гиперлогики, в режиме предельной нагрузки,

который ей противопоказан. Они заявляют: "Вы хотите, чтобы мы потребляли. Ну

что ж, мы будем потреблять все больше и больше. Мы будем потреблять все что

угодно. Без всякой пользы и смысла".

Так же обстоит дело и с медициной: и здесь прямое сопротивление

(которое, впрочем, окончательно не исчезло) было оттеснено в сторону

вариантом ниспровержения более гибким -- гипертрофированно, необузданно

почтительным к ней отношением, панически слепым подчинением ее предписаниям.

Фантастический рост потребления в секторе медицинских услуг, полностью

лишающий медицину ее социального характера, -- лучшего средства для ее

уничтожения не придумаешь. Отныне уже и сами врачи не знают, чем они

занимаются, в чем заключается их функция, поскольку масса воздействует на

них в гораздо большей степени, чем они на массу. Пресса вынуждена

констатировать: "Люди требуют от медицины заботы, хороших врачей, лекарств,

гарантий здоровья -- им всего этого
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мало, они хотят еще, все больше и больше, и они хотят этого без конца".

Перестают ли массы в своем отношении к медицине быть массами? Отнюдь нет:

они разрушают ее как социальный институт, подрывают систему социального

обеспечения; требуя увеличения предоставляемых им медицинских услуг, они

ставят под удар социальное как таковое. Видеть в социальном предмет

индивидуального потребления, товар, цена которого зависит от колебаний

спроса и предложения, -- что может быть большим издевательством над этим

социальным? Пародия на подчинение и вытекающий из нее парадокс: массы

выходят за пределы логики социального, расшатывают всю его конструкцию

именно потому, что в своих действиях следуют его законам. Разрушительная

гиперсимуляция, деструктивный гиперконформизм (как и в ситуации с Бобуром

[32]*, которая была проанализирована по

другому поводу [33]) приобретают черты самого

решительного вызова, и в полной мере оценить его мощь, предсказать, какими

последствиями для системы он обернется, сегодня не сможет никто. Существо

нашей современности не заключено ни в борьбе классов, ни в неупорядоченном

броуновском взаимодействии лишенных желания мень-
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шинств -- оно состоит именно в этом глухом, но неизбежном

противостоянии молчаливого большинства навязываемой ему социальности, именно

в этой гиперсимуляции, усугубляющей симуляцию социального и уничтожающей его

по его же собственным законам.

Масса и терроризм
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Мы живем в это странное время, когда массы не соглашаются носить имя

социального и тем самым отказываются и от смысла, и от свободы. Но отсюда не

следует, что они включены в какую-то иную -- новую и не менее славную --

референцию. Ибо они не существуют. Можно лишь констатировать, что,

столкнувшись с ними, начинает медленно разваливаться любая власть.

Молчаливое большинство -- это не сущность и не социологическая реальность,

это тень, отбрасываемая властью, разверзнувшаяся перед ней бездна,

поглощающая ее форма. Текучее, неустойчивое, податливое, слишком быстро

уступающее любому воздействию скопление, характеризующаяся гиперреальным

конформизмом, крайней степенью пассивности туманность -- вот виновник

сегодняшней гибели власти. Но точно так же и краха революции -- потому что

такого рода имплозивная масса по определению никогда не взорвется и,

следовательно, неизбежно нейтрализует любой обращенный к ней революционный

призыв. Как же тогда быть с этими массами? Они являются
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основной темой всех дискурсов, ориентация на них стала навязчивой идеей

любого социального проекта. И, тем не менее, всех, кто на них ставит,

постигает неудача, поскольку каждый, кто это делает, масс не знает, -- он

исходит из их классической дефиниции, которая сложилась в контексте

эсхатологической надежды на социальное и его осуществление. Но массы -- это

не социальное, это отступление всякого социального и всякого социализма.

Конечно, всегда было достаточно и теоретиков иной ориентации: с подозрением

относящихся к смыслу, указывающих на тупики свободы и разоблачающих

политический обман, резко критикующих рациональность и любую форму

репрезентации. Массы, однако, не критикуют -- смысла, политического,

репрезентации, истории, идеологии они избегают, опираясь на силу

сомнамбулического отказа. Они действуют -- здесь и теперь они осуществляют

то, что так или иначе имеет в виду и наиболее радикальная критика, которая,

тем не менее, не зная, как реализовать свои замыслы, упорно продолжает

мечтать о будущей революции: революции критической, революции престижа,

социального, желания. Но уже происходящей -- инволюционной, а не

активно-критической -- революции она не замечает. Последняя имплозивна и не

направляется никакими идеями. Она основана на инерции, а не на бодрой и

радостной негативности. Она молчалива и именно инволютив-на -- то есть

абсолютно исключает революцион-
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ные речи и призывы к сознательности. У нее нет смысла. Ей нечего нам

сказать.

К тому же единственный феномен, который близок массе как виновнику

потрясений и смерти социального, -- это терроризм. С одной стороны, масса и

терроризм -- непримиримые враги, и власть без труда сталкивает их друг с

другом. Но с другой -- есть и то, в чем они удивительным образом совпадают:

отрицает социальное и отказывается от смысла не только масса -- это

характерно и для терроризма. Терроризм полагает, что он выступает против

капитала (мирового империализма и т. п.), но он ошибается -- на деле он

противодействует социальному, которое и является его настоящим противником.

Современный терроризм держит под прицелом социальное в ответ на терроризм

социального. И он держит под прицелом именно современное социальное:

переплетение сфер, связей, центров и структур, сеть контроля и блокировки --

все то, что окружает нас со всех сторон и благодаря чему мы, все мы,

оказываемся молчаливым большинством. Перед ним новая -- гиперреальная,

неуловимая, опирающаяся уже не на закон, репрессии и насилие, а на внедрение

моделей и на убеждение/разубеждение -- социальность, и он отвечает на ее

вызов ничем иным, как гиперреальным же действием -- действием, которое с

самого начала погружено в расходящиеся в разных направлениях волны средств

массовой информации и гипноза, которое
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развертывается не в области репрезентации и сознания, рефлексии и

логики причинно-следственной зависимости, а там, где заявляет о себе

мышление, черпающее свою силу в механизмах совместных положительных или

отрицательных переживаний, в механизмах цепной реакции передачи настроения.

Терроризм столь же лишен смысла и столь же неопределенен, как и система, с

которой он борется и в которую, по сути дела, включен в качестве средоточия

максимальной и одновременно исчезающе малой имплозии. Терроризм -- это не

вспышка исторической и политической критики, он по-настоящему имплозивен, и

он вызывает оцепенение, ошеломляет, а потому внутренне связан с молчанием и

пассивностью масс.

Терроризм направлен не на то, чтобы заставить говорить, воодушевить или

мобилизовать, -- он не приводит к революции (в этом плане он, пожалуй,

абсолютно контр продуктивен; но, вменяя ему в вину вред, который он наносит

революционному движению, надо учитывать, что он и не стремится быть

революционером). Он ориентирован на массы именно в их молчании, массы,

загипнотизированные информацией. Он концентрирует свое внимание

исключительно на современном социальном, на этой постоянно влияющей на нас

белой магии информации, симулирования, разубеждения, анонимного и

произвольного управления, на этой магии абстракции -- магии, которую он

максимально активизирует и которую, таким образом, подтал-
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кивает к смерти, используя магию иную, черную, магию абстракции еще

более сильной, более анонимной и более произвольной: магию террористического

акта.

Террористический акт единственный не является актом репрезентации. Этим

он сближается с массой, выступающей единственной реальностью, которая не

может иметь представления. Отсюда следует, что терроризм вовсе не

представляет невысказанное массами и никоим образом не служит активным

выражением их пассивного сопротивления. Между терроризмом и поведением массы

существует отношение не представляющего и представляемого, а

эквивалентности: оба не направляются никакой идеей, оба не принадлежат

никакой репрезентативности, оба не имеют никакого смысла. Их объединяет

самое радикальное, самое решительное отрицание любой репрезентативной

системы. И это на сегодняшний день, в сущности, все, что мы в состоянии

сказать о связях, которые могут устанавливаться между двумя элементами,

находящимися вне области репрезентации. Разобраться в данном вопросе нам не

позволяет базовая схема нашего познания -- ею всегда полагается среда

[medium] субъекта и языка, среда представления. И потому нам открыты лишь

сцепления репрезентации; что же касается соединений,основанных на аналогии

или родстве, соединений непосредственных или нереференциальных, -- что

касается всех других структур, то мы их практически не
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знаем. Безусловно, массы и терроризм связывает что-то весьма важное,

то, что было бы бесполезно искать у исторически предшествующих им

репрезентативных систем (народ/национальное собрание, пролетариат/партия,

меньшинства маргиналов/представляющие их группы и группки…). И также,

как между полюсами какой-нибудь репрезентативной системы циркулирует энергия

социальная, энергия позитивная, точно так же, по-видимому, циркулирует

энергия и между массой и терроризмом, между этими не-полюсами системы

не-репрезентации, но это энергия противоположного характера, энергия не

социальной аккумуляции и трансформации, а социальной дисперсии, рассеивания

социального, энергия поглощения и уничтожения политики.

Утверждать, что "эпоха молчаливого большинства" "порождает" терроризм

-- значит допускать ошибку. На самом же деле масса и терроризм, хотя и

непонятным для нас образом, но именно сосуществуют. И такого рода их

синхронное функционирование, каким бы ни было к нему отношение, --

единственное, что по-настоящему знаменует собой конец политического и

социального. Единственное, что характеризует этот период неудержимой

имплозии всех систем репрезентации.

Задача терроризма заключается вовсе не в том, чтобы продемонстрировать

репрессивный характер государства (на это ориентирована провокационная

негативность групп и группок,
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которые цепляются за нее как за последнюю возможность выступить перед

массами в качестве их представителей). Будучи нерепрезентативным, он делает

очевидной -- запуская механизм цепной реакции ее распространения, а не

указывая на нее и не пытаясь подтолкнуть к ее осознанию --

нерепрезентативность любой власти. Именно такова его подрывная работа: он

утверждает не-репрезентацию, внедряя ее крайне малыми, но весьма

концентрированными дозами.

Характерная для него жестокость объясняется тем, что он отрицает все

репрезентативные институции (профсоюзы, организованные движения,

сознательную "политическую" борьбу и т. п.), включая и те, от которых

исходят заверения в солидарности с его усилиями, ибо солидарность -- это

всего лишь один из способов конституировать его как модель, как эмблему и,

следовательно, заставить быть представителем. (О погибших участниках акции в

таких случаях говорят: "Они умерли за нас, их смерть не напрасна…".)

Для того чтобы преодолеть какие бы то ни было смыслы, для того чтобы создать

ситуацию, когда невозможно осознать, насколько он социально нелегитимен, в

какой мере он не ведет ни к каким политическим результатам и не вписан ни в

какую историю, терроризм использует любые средства. Его единственное

"отражение" -- вовсе не цепь вызванных им исторических следствий, а рассказ

[recit], шокирующее сообщение о нем в средствах
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информации. Однако этот рассказ принадлежит порядку объективности и

информативности не больше, чем терроризм -- порядку политического. И тот и

другой находятся за пределами и смысла, и репрезентации -- в сфере, которая,

является если не областью мифа, то, во всяком случае, областью симулякра.

Другой аспект террористического насилия -- отрицание всякой

детерминации и всякого качества. В этом плане терроризм надо отличать от

бандитизма и акций "коммандос". Отряд "коммандос" осуществляет военные

операции против определенного противника (они могут выражаться в подрыве

железнодорожного состава, внезапном нападении на вражеский штаб и т. д.).

Бандитизм (налет на банк, лишение свободы в расчете на получение выкупа и т.

п.) является разновидностью традиционного уголовного насилия.Все эти

действия имеют цель, экономическую или военную. Современный терроризм,

начало которому положили захваты заложников и игра с

откладыванием-отсрочиванием смерти [jeu differe de la mort], уже не имеет ни

цели (если все же допустить, что он ориентирован какими-то целями, то они

либо совсем незначительны, либо недостижимы -- во всяком случае он является

самым неэффективным средством их достижения), ни конкретного врага. Можно ли

сказать, что захватом заложников палестинцы борются с государством Израиль?

Нет, их действительный противник находится за его спи-
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ной. Пожалуй, он не принадлежит даже и области мифа, ибо выступает как

нечто анонимное, недифференцированное, как некий мировой социальный порядок.

Палестинцы обнаруживают этого врага где угодно, когда угодно, для них его

олицетворением могут выступать любые, даже самые невинные, люди. Именно так

заявляет о себе терроризм; и он остается самим собой, сохраняет себя только

потому, что действует везде, всегда и против всех -- иначе он был бы лишь

вымогательством или акцией "коммандос". Характер функционирования этой

слепой силы находится в полном соответствии с абсолютной

недифференцированностью системы, в которой уже давно не существует различия

между целями и средствами, палачами и жертвами. Своими действиями,

выражающими его убийственное безразличие к тому, кто окажется у него в

заложниках, терроризм направлен как раз против самого главного продукта всей

системы -- анонимного и совершенно безликого индивида, индивида, ничем не

отличающегося от себе подобных. Невиновные расплачиваются за преступление,

состоящее в том, что они теперь никто, что у них нет собственной судьбы, что

они лишены своего имени, лишены системой, которая сама анонимна и которую

они, таким образом, символизируют, -- вот парадокс нынешней ситуации. Они

являются конечным продуктом социального, абстрактной и ставшей сегодня

всемирной социальности. И именно потому, что они теперь -- это "кто
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угодно", им и суждено быть жертвами терроризма.

Как раз в этом смысле, или, лучше сказать, в этом своем вызове смыслу,

террористический акт сближается с катастрофами, происходящими в природе.

Никакой разницы между подземным толчком в Гватемале и угоном "Боинга"

Люфтганзы с тремястами пассажирами на борту, между "естественным" действием

природы и "человеческим" действием терроризма не существует. Террористами

являются и природа, и внезапный отказ любой технологической системы: крупные

сбои в системах подачи электроэнергии в Нью-Йорке (в 1965 и 1977 годах)

создали ситуации значительно более серьезные, чем те, к которым приводили

все до сих пор осуществлявшиеся спланированные террористические акты. Более

того: эти крупные аварии технологического плана, как и катаклизмы природного

характера, демонстрируют возможность радикальной подрывной работы без

субъекта. Сбой 1977 года в Нью-Йорке мог бы быть устроен и хорошо

организованной группой террористов, но результат оказался бы тем же самым.

Последовали бы те же акты насилия и грабежи, точно так же стало бы нарастать

возмущение происходящим и точно таким же мучительным было бы ожидание того,

когда же наконец установится "социальный" порядок. Отсюда следует, что

терроризм порожден не стремлением к насилию, а характерен для
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нормального состояния социального -- в той мере, в какой это нормальное

состояние в любой момент может превратиться в нечто прямо противоположное,

абсурдное, неконтролируемое. Природная катастрофа способствует такому

повороту событий и именно поэтому парадоксальным образом становится

мифическим выражением катастрофы социального. Или, точнее, природная

катастрофа, будучи в высшей степени бессмысленным и нерепрезентативным

событием (разве что за ним стоит Бог; не случайно в ситуации с последней

аварией в электросетях Нью-Йорка ответственный работник Continental Edison

заговорил о Боге и его вмешательстве), становится своего рода симптомом или

наиболее ярким олицетворением особого состояния социального, а именно его

катастрофы и крушения всех репрезентаций, на которые социальное опиралось.

Системы имплозивные и взрывные
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Треугольник массы -- средства массовой информации -- терроризм

указывает на пространство, в котором развертывается характерный для

современности процесс имплозии. Этот процесс пронизан нарастающим насилием

-- насилием рассеянным и концентрированным, насилием вовлечения и гипноза,

насилием пустоты (гипнотическое воздействие есть предельная агрессивность

нейтрального ). В своем нынешнем состоянии мы имеем дело только с такой --
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неистовой и катастрофической -- имплозией. Сегодня она не может быть

иной, потому что выступает завершающим периодом крушения -- последним этапом

гибели системы взрыва и контролируемого расширения, господствовавшей на

Западе на протяжении нескольких веков.

Тем не менее, имплозия отнюдь не обязательно развертывается как

катастрофа. Она существует и в контролируемой и направляемой форме. В этом

своем качестве она обнаруживает себя прежде всего в примитивных и

традиционных обществах и, более того, оказывается их скрытой главной

особенностью. Такого рода обществам не свойственна экспансия -- в них

царствует не центробежная, а центростремительная сила. Такого рода

сингулярные множества никогда не нацелены на универсальное -- они

сконцентрированы на цикле, на ритуале, они стремятся замкнуться в этом

нерепрезентативном процессе, где нет ни высшей инстанции, ни дизъюнктивной

полярности, но где отсутствует также и опасность их, множеств,

саморазрушения (сказанное, возможно, не относится к столь необычной

имплозии, как коллапс культур тольтеков, ольмеков и майя, культур, о которых

мы вряд ли что-либо еще узнаем и об огромных империях которых мы можем

сказать лишь то, что они исчезли без каких-либо более или менее заметных

следов катастрофы, без видимой внешней или внутренней причины, как будто

внезапно утратив все стимулы к существованию). Прими-
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тивные общества живут, следовательно, благодаря контролируемой

имплозии; но если они ей уже не управляют, их ждет смерть. Это значит, что

теперь они оказались во власти взрыва (то есть стали рабами

неконтролируемого увеличения населения или столь же неуправляемого роста

объема произведенной продукции, пленниками безудержного расширения в

пространстве или же просто-напросто объектами колонизации, насильно

приобщающей их к принципам развития и ориентации вовне, в соответствии с

которыми существуют западные системы).

Наши "современные" цивилизации, напротив, на всех уровнях строятся на

основе экспансии и взрывных процессов -- под знаком универсализации рынка,

экономических и философских ценностей, под флагом универсальности закона и

такой же универсальности стратегии завоевания. Они, без всякого

сомнения,оказались способными, по крайней мере до сегодняшнего дня,

существовать за счет контролируемого взрыва, регулируемого поэтапного

высвобождения энергии, и этим определяется золотой век их культуры. Однако

сегодня их взрывное развитие осуществляется такими немыслимыми темпами, что

контроль за ним становится невозможным. Этот взрывной процесс достиг

предельной скорости и предельного размаха и начал выходить за рамки сферы

универсального -- ему уже тесно в той области, которая является областью

экспансии. И так же, как
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примитивные общества были разрушены динамикой взрыва, так и не сумев на

определенном этапе удержать под контролем процесс имплозии, -- точно так же

и наша культура начинает разрушаться имплозией, поскольку не имеет средств

справиться с взрывной динамикой.

Имплозия неизбежна, и все усилия по спасению систем экспансии,

существующих в соответствии с принципами реальности, аккумуляции и

универсальности, в соответствии с принципами эволюции, не могут не быть

напрасными. Они продиктованы исключительно ностальгией по тому, что уходит.

Но к их числу надо отнести и усилия тех, кто настаивает на необходимости

высвобождения разного рода особых энергий: либидинальных,

множественных,энергии фрагментарных интенсивностей и т. д. Дело в том, что

"высвобождение энергий" ("пролиферация сегментов" и т. п.), которое имеет

место в ходе так называемой "революции на молекулярном уровне", происходит

все еще в границах хотя и сжимающегося, но по-прежнему заявляющего о себе

поля экспансии, лежащего в основании нашей культуры. Ничтожная по силе

активность, исходящая от желания, -- всего лишь продолжение мощных попыток

утверждения реальности, предпринятых капиталом, распад на молекулярные

образования -- всего лишь логическое завершение тотального усилия по

поддержанию различных пространств социального. Мы являемся свидетелями

угасания системы взрыва с ее отчаянным стремлением
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овладеть энергией, дошедшей до своего предела, или, что то же самое,

раздвинуть пределы этой энергии (определяющий ориентир нашей культуры) -- с

тем, чтобы спасти экспансию и движение к освобождению.

Но имплозию не остановит ничто. Победа имплозивного над взрывным

предрешена, и вопрос лишь в том, за каким -- жестким и катастрофическим или

мягким и замедленным -- имплозивным процессом будущее. Последний пытается

подчинить себе новые антиуниверсалистские, анти-репрезентистские,

трайбалистские [34]* и т. п. центробежные

силы, действие которых обнаруживается в возникновении разного рода общин, в

обращении к наркотикам, в выступлениях против загрязнения среды и

дальнейшего роста промышленного производства. Но мягкую имплозию надо

оценивать трезво. Скорее всего, она недолговечна и закончится

безрезультатно. Превращение систем имплозивных в системы взрывные нигде не

было безболезненным -- оно всегда сопровождалось большими потрясениями;

жестким и катастрофическим будет, по всей видимости, и наш переход к

имплозии.

Или конец социального
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Динамика социального не является ясной и определенной. Чем

характеризуются современные общества -- его нарастанием или распадом? Иначе

говоря, им свойственны социализация или последовательная десоциализация?

Ответ зависит от того, как понимается социальность, но он в любом случае не

может быть окончательным и однозначным. Скорее всего, социальное обладает

такими характеристиками, что институциями, которые выступают вехами

"социального прогресса" (урбанизация,концентрация, производство, труд,

медицина,обучение в школе, социальное обеспечение, страхование и т. д.),

включая сюда и капитал, являющийся, пожалуй, самым эффективным проводником

социализации, оно в одно и то же время и создается, и разрушается.
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Поскольку социальное, по-видимому, сложено из абстрактных инстанций,

возникающих одна за другой на развалинах предшествующих символических и

ритуальных обществ, эти институции его -- шаг за шагом -- производят. Но они

работают именно на нее -- ненасытную абстракцию, питающуюся, возможно,

"самой сутью" социального. И в этом плане по мере развития своих институций

социальное не укрепляется, а регрессирует.

Данный противоречивый процесс ускоряется и достигает своего

максимального размаха с появлением средств массовой информации и самой

информации. Средства информации, все средства, и информация, вся информация,

действуют на двух уровнях: внешний -- уровень наращивания производства

социального, глубинный -- тот, где и социальные отношения, и социальное как

таковое нейтрализуются.

Но тогда, если социальное, во-первых, разрушается -- тем, что его

производит (средствами информации и информацией), а во-вторых, поглощается

-- тем, что оно производит (массами), оказывается, что его дефиниция не

имеет референта, и термин "социальное", который является центральным для

всех дискурсов, уже ничего не описывает и ничего не обозначает. В нем не

только нет необходимости, он не только бесполезен, но всякий раз, когда к

нему прибегают, он не дает возможности увидеть нечто иное, не социальное:

вызов, смерть, совращение, ритуал или повторение -- он скрывает то, что за
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ним стоит всего лишь абстракция, результат процесса абстрагирования,

или даже просто эффект социального, симуляция и видимость.

Неопределенность заложена уже в термине "социальное отношение". Что

такое "социальное отношение", "социальная связь"? Что такое "производство

социальных связей"? Понятным содержание этих выражений оказывается лишь на

первый взгляд. Является ли социальное изначально и по своей сути

"отношением" (или "связью"), что неизбежно предполагает высокую степень его

абстрактности и рациональности, или же оно есть нечто иное -- то, что извне

рационализируется термином "отношение"? А может быть, "социальное отношение"

отнесено к чему-то другому, а именно к тому, что оно разрушает? Может быть,

оно отмечает конец социального или кладет начало его концу?

Так называемые "социальные науки" были призваны закрепить впечатление,

что социальность вечна. Но сегодня от него надо освободиться. Существовали

общества, которые обходились без социального, как они обходились и без

истории. Ни термин "отношение", ни термин "социальное" к характерным для

этих образований символическим структурам взаимных обязательств не

приложимы. С другой стороны, социального, по всей видимости, не будет и в

наших "обществах" -- они хоронят его тем, что оно в них симулируется. И

поскольку видов смерти у него столько же, сколько определений, умирать ему

суждено по-разному. Социальное,
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судя по всему, в состоянии существовать лишь очень короткое время: в

узком промежутке между эпохой символических формаций и возникновением нашего

"общества", где оно уже не живет, а только угасает. Раньше -- его ыет еще,

позже -- его нет уже. Но "социология", кажется, будет доказывать его

вечность и после его смерти -- в пустых разговорах представителей

"социальных наук" ему уготована жизнь и после того, как оно исчезнет.

На протяжении двух столетий неиссякаемыми источниками энергии

социального были детерриториализация и концентрация, обнаруживающие себя во

все большей унификации инстанций. Эта унификация происходит в

централизованном пространстве перспективы, которое придает смысл всем

оказавшимся в нем элементам благодаря тому, что просто ориентирует их на

схождение в бесконечности (в качестве пространства и времени социальное,

действительно, делает перспективу бесконечной). Социальность оформляется

только в этой всеохватывающей перспективе.

Но не будем забывать: такого рода перспективное пространство (как в

живописи и архитектуре, так и в политике или экономике) является лишь одной

из моделей симуляции, для которой характерно то, что она дает место эффектам

истины и объективности, невозможным, немыслимым в других моделях. А что,

если она представляет из себя просто ловушку? В таком
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случае все, что было задумано и осуществлено в этом социальном

"сценическом действии по-итальянски", никогда не имело существенного

значения. В своей основе вещи никогда не функционировали социально -- они

приходили лишь в символическое,магическое, иррациональное и т. п. движения.

Отсюда и следует, что капитал есть вызов обществу. Иначе говоря, эта машина

всеохватывающей перспективы, эта машина истины, рациональности и

продуктивности, какой является капитал, чужда и объективной

целесообразности, и разуму: она есть прежде всего насилие, насилие,

состоящее в том, что социальное направляется против социального. Но по своей

сути данная машина не является социальной -- ей нет дела до капитала и

социального в их антагонистическом единстве. Она не подразумевает контракт,

она никогда не предполагает договор, заключенный между различными

инстанциями по закону (все это для нее пустое) -- она ориентирована на

ставку, на вызов, то есть на что-то, что не проходит по линии "социальной

связи". (Вызов находится вне диалектики и вне взаимного противостояния

полюсов в рамках какой-либо целостной структуры. Он есть процесс уничтожения

всех противостоящих элементов, всех противодействующих субъектов, и в первую

очередь тех, кто бросает вызов: тем самым он уходит от любого контракта,

который мог бы дать место "отношению". Логика обмена ценностями
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[echange de valeur] теперь не действует. В силу вступает логика отказа

от ценности и смысла. Герой вызова неизменно занимает позицию самоубийцы, но

его самоубийство триумфально: именно разрушая ценность (свою ценность),

именно уничтожая смысл (свой смысл), он вынуждает другого реагировать всякий

раз неадекватно, всякий раз чрезмерно. Вызов всегда исходит оттого, что не

имеет ни смысла, ни имени, ни идентичности, и он всегда брошен тому, что за

них держится, -- это вызов смыслу, власти, истине, самой их способности

существовать, самому их стремлению к существованию. Только такого рода

обращение [reversion] силы назад и способно положить конец власти, смыслу и

ценности; надеяться на какое-то соотношение сил, каким бы благоприятным оно

ни было, бесполезно -- оно предполагает полярную, бинарную структурную

связь, которая по самой своей природе всегда формирует пространство смысла и

власти [35].)
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Относительно социального возможны несколько гипотез.

1. Социальное, по сути дела, никогда не существовало. Социального

"отношения" никогда не было. Ничто никогда не функционировало социально. В

условиях неизбежного вызова, неотвратимого совращения и неминуемой смерти

всегда имела место лишь симуляция социального и социального отношения. В

этом случае нет никаких оснований говорить ни о "реальной", ни о скрытой, ни

об идеальной социальности. Оправдано лишь гипо-стазирование симулякра. Если

социальное есть симуляция, то единственное вероятное резкое изменение

ситуации -- это стремительная десимуляция, при которой социальное само для

себя перестает быть пространством референции, выходит из игры и кладет конец

сразу и власти, и эффекту социального, и зеркалу социального, социальное

поддерживающему. Десимуляция сама приобретает характер вызова (обратного

вызову капитала социальному и обществу): вызова способности капитала и

власти существовать в соответствии с их собственной логикой -- у них ее нет,

в качестве механизмов они исчезают сразу же, как только разрушается

симуляция социального пространства [36]. И

сегодня это резкое измене-
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ние ситуации происходит. Разложение социального мышления, истощение и

вырождение социальности, угасание социального симулякра (настоящий вызов

конструктивности и продуктивности имеющей для нас решающее значение

социальной теории) -- всему этому мы являемся свидетелями. Социальное

исчезает бесследно, как будто его и не было. И не в процессе эволюции или

революции, а в результате катастрофы. Это уже не "кризис" социального -- это

распад самого его устройства. Маргиналы (умалишенные, женщины, наркоманы,

преступники), которые якобы разрушают социальное, здесь не причем -- их

активность, наоборот, служит для слабеющей социальности источником

дополнительной энергии. Но ресоциализация невозможна. И социальное,

существующее в соответствии с принципами реальности и рациональности,

улетучивается, подобно тому как, едва заслышав первый крик петуха,

улетучивается призрак.

2. Социальность все же существовала и существует, более того, она

постоянно нарастает. Она пронизывает все -- есть только социальность.

Социальное вовсе не исчезает, а, напротив, торжествует и заявляет о себе

повсюду. Можно, однако, предположить -- вопреки мнению, будто динамика

социального развертывается в закономерный прогресс человечества, а все ее

избежавшее представляет собой лишь остаток [residu], -- что как раз само

социальное и является остатком и что оно торжествует

[80]

именно в этом качестве. Заполнивший собой все, ставший универсальным и

получивший статус реальности остаток рассеивания символического порядка --

это и есть социальное [37]. Перед нами уже

более изысканная форма смерти. В данном случае сегодняшняя ситуация такова,

что мы все дальше погружаемся в социальное, то есть в сферу чистых

отложений, в пространство, заполненное мертвым трудом, мертвыми,

контролируемыми бюрократией связями, мертвыми языками и синтагмами (что-то

мертвое, что-то от смерти есть уже в самих терминах "отношение" и "связь").

Безусловно, теперь нельзя говорить, что социальное умирает -- отныне

оно есть аккумуляция смерти. Мы действительно принадлежим цивилизации

сверхсоциальности и в то же время неисчезающего и неуничтожимого остатка,

захватывающего все новые территории по мере того, как социальное

расширяется.

Образование остатка и его новое использование -- таковы, по-видимому,

основные моменты социального как производства. Его циклы уже давно не имеют

никаких "социальных" ориентиров, так что оно представляет собой абсолютно

самостоятельную, вращающуюся исключительно
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вокруг собственной оси спиралевидную туманность, расширяющуюся с каждым

витком, который она описывает.Таким образом,усиление социального в ходе

истории -- это, очевидно, усиление "рационального" управления остатками и,

вскоре, рост рационального производства остатков.

В 1544 году в Париже открывается первый крупный приют для бедных,

который берет на себя ответственность за бродяг, сумасшедших, других больных

-- всех тех, кто не был интегрирован в ту или иную группу и оказался вне ее

в качестве остатка. Это свидетельство рождения социального. Позднее появятся

знаки его расширения: органы государственного призрения в девятнадцатом и

система социального обеспечения в двадцатом веках. По мере быстрого

упрочения социального остатком становятся целые общности, а стало быть, --

на следующем витке спирали -- и упрочившееся социальное. Когда остаток

достигает масштабов общества в целом, мы получаем полную социализацию [38]. Полностью
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исключены и полностью взяты на иждивение, полностью разобщены и

полностью социализированы абсолютно все.

В итоге символическая интеграция заменяется функциональной,и

функциональные институции берут на себя ответственность за остатки

символической дезинтеграции -- социальная инстанция обнаруживается там, где

для нее не было ни места, ни даже имени. По мере усиления такой

дезинтеграции множатся, распространяются и развиваются "социальные

отношения". Появляются социальные науки. Отсюда и любопытное выражение

"ответственность общества перед своими обездоленными членами" -- тот, кто к

нему прибегает, исходит из представления, что "социальное" есть не что иное,

как инстанция, выступающая следствием этой обездоленности.

Отсюда также и направленность рубрики "Общество" в Монд: материалы,

помещаемые в ней, как это ни удивительно, посвящены только иммигрантам,

преступникам, женщинам и т. д. -- всему несоциализированному, "случаю"

социального, сходному со случаем патологии. Речь идет о зонах, которые

должны быть втянуты в социальность, о сегментах, которые были выведены за ее

пределы в ходе ее развертывания. Обозначаемые социальным как остаточные, они

подпадают тем самым под его юрисдикцию и рано или поздно обретут свое место

в расширенной социальности. Именно к остатку приковано внимание социальной

машины, и именно погло-
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щение этого остатка дает социальности энергию для нового расширения. Но

что происходит, когда социализировано все? Тогда машина останавливается,

динамика всего процесса меняется на противоположную, и в остаток

превращается вся ставшая целостной социальная система. По мере того, как

социальное в своем прогрессировании поглощает все остатки, оно само

оказывается остаточным. А помещая в раздел "Общество" материалы об

остаточности, оно, к тому же, и именует себя остатком.

Однако чем становятся рациональность социального, контракт и социальное

отношение, если последнее, вместо того чтобы выступать исходной структурой,

заявляет о себе как об остатке и управлении остатками? Если социальное есть

всего лишь остаток, оно уже не является местом процесса развития или

позитивной истории, оно оказывается теперь только пространством

нагромождений и расчетливого руководства, осуществляемого смертью. Оно

больше не имеет смысла, поскольку смысл дан другому, а у социального не

может быть шансов стать другим: оно представляет собой отбросы. У него нет

никакой светлой перспективы, ибо остаток -- это превзойденное небытие, это

то, что из праха уже не восстанет. И потому политика социального -- это

политика мертвеца. Социальному свойственно либо заточать, либо вытеснять.

Сначала, выступая под знаком продуктивного разума, оно оказалось местом

великого Заключения, теперь, когда его знаком стали симуляция и разубежде-
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ние, оно превратилось в пространство не менее великого Исключения.

Впрочем, это, возможно, уже и не "социальное" пространство.

Именно в этом плане руководства остатками социальное и может в

настоящее время обнаруживаться как таковое: в формах права, потребности,

обслуживания, простой потребительной стоимости. И сегодня оно

характеризуется уже не столько структурами конфликта и политики, сколько

структурой приема [structure d'accueil]. Над экономической сферой

социального как потребительной стоимости надстраивается его экологическая

сфера как ниши. Оно начинает играть роль одной из форм эквивалентного обмена

индивида со средой, выступать в качестве экосистемы, гомеостаза,

функциональной супербиологии человеческого рода. Это даже больше, чем

структура, -- это безликая питательная белковая субстанция. Оно образует

некую зону безопасности, где можно укрыться от всех трудностей и обрести

беззаботное существование (своего рода страхование с ответственностью за все

риски взамен прежней жизни). Форма деградирующей социальности (снимающей

напряженность, предохраняющей, успокаивающей и снисходительной), форма

предельно низкого уровня социальной энергетики (энергетики экологического

функционирования), форма энтропии -- именно в таком виде предстает перед

нами социальное. Это уже другой облик смерти.

[85] [экскурс] социальное, или функциональная калькуляция

остатка

Социальное занято тем, что устраняет всякий прирост богатства. Если бы

дополнительное богатство было пущено в процесс перераспределения, это

неизбежно разрушило бы социальный порядок и создало недопустимую ситуацию

утопии.

То перемещение богатства, любого богатства, которое осуществлялось

когда-то посредством жертвоприношения и которое не оставляет место

аккумуляции остатка, для наших обществ также неприемлемо. Уже потому, что

они "общества", а следовательно, всегда производят излишек, остаток (каким

бы он ни был -- демографическим, экономическим или лингвистическим), и

потому, что этот остаток должен быть ликвидирован (ни в коем случае не

принесен в жертву -- это опасно: просто-напросто ликвидирован).

У социального две обязанности: производить остаток и тут же его

уничтожать.

Если бы все богатство приносилось в жертву, люди утратили бы чувство

реальности. Если бы все богатство оказывалось в их распоряжении, они

перестали бы отличать полезное от бесполезного. Социальное призвано следить

за бесполезным потреблением остатка, с тем чтобы индивиды были готовы к

полезной для них организации их жизни.

Использование и потребительная стоимость конституируют некую

фундаментальную мораль. Но она существует только в симуляции нищеты и
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расчета. Если бы все богатство было перераспределено, оно уничтожило бы

собой потребительную стоимость (то же самое со смертью:

если бы смерть была перераспределена, если бы она была обращаема

[reversee], уничтожению подверглась бы потребительная стоимость жизни).

Сразу же и со всей очевидностью стало бы ясно, что потребительная стоимость

есть всего лишь основанная на меркантильной приземленности, предполагающая

постоянный прагматический расчет моральная конвенция. Но она держит нас в

своей власти, и потому вынести эту катастрофу перемещения богатств и

перемещения смерти мы, чье сознание навсегда отравлено фантазмом

потребительной стоимости, были бы не в состоянии. Нельзя, чтобы все

обращалось. Необходим остаток. И социальное следит за тем, чтобы он был.

До сих пор автомобиль, дом и другие "полезные вещи" так или иначе, но

все же с успехом поглощали материальные и духовные запасы индивидов. Однако

предположим, что теперь между индивидами распределили все находящееся в

распоряжении общества свободное богатство. Если бы это случилось, они бы в

нем просто-напросто утонули. Они потеряли бы ориентацию и чувство

умеренности и бережливости, утратили потребность просчитывать свои действия.

Они столкнулись бы или с разбалансированными отношениями стоимости

(внезапный приток валюты [devises] стремительно и до основания разрушил бы

денежную систему), или же с
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патологическим развитием потребительной стоимости (каждый имел бы 3, 4

и т. д. автомобилей), которая в этом обществе изобилия, однако, неизбежно

растворилась бы в гиперреальном функционализме.

Таково свойство любого излишка -- перемещаемый без всяких ограничений,

он разрушает систему эквивалентности, а заодно и систему нашей духовной

ориентации на эквивалентность [39].
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Противостоять этому может только мудрость социального -- стоящей на

страже эквивалентного матрицы расширения и обращения богатств, среды их

контролируемого расточения.

Общество, неспособное к тотальному перемещению богатства и

ориентированное на потребительную стоимость, всегда опирается на своего рода

ум и дальновидность института социальности и его абсурдную "объективную"

расточительность. Действия, направленные на поддержание престижа страны,

строительство "Конкордов", полеты на Луну, запуски баллистических ракет и

спутников, даже организация общественных работ и социального обеспечения,

безусловно, свидетельствуют о бессмысленных тратах. Но ум социального -- это

и есть глупость в пределах потребительной стоимости. Наивно не социальное --

наивны разного рода социалисты и гуманисты, мечтающие о перераспределении

всего богатства, исключении любых бесполезных расходов и т. п. Социалисты,

борцы за потребительную стоимость, борцы за потребительную стоимость

социального, демонстрируют, что социальность ими абсолютно не понята -- они

полагают, будто социальное может стать оптимальным коллективным управлением

потребительной стоимостью людей и вещей.

Но оно никогда им не будет. Оно, вопреки надеждам социалистов,

бессмысленно,неуправляемо,оно есть безответственно расходующий, разрушающий,

огромный по своим размерам протуберанец оптимального управления. Однако

именно
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поэтому оно и является функциональным, именно поэтому (что так и не

усвоили идеалисты [40]*) оно в точности

соответствует своему предназначению, которое состоит в том, чтобы,

осуществив объективно неизбежный обходной маневр, то есть используя

расточительство, a contrario [41]* укрепить

потребительную стоимость и сохранить основание реальности. Социальное

создает ту нехватку богатства, которар необходима для различения добра и

зла, в которой нуждается любая мораль, -- нехватку, абсолютно неизвестную

"первым обществам изобилия", описанным Маршаллом Салинзом [42]*. 

Это то, чего не видят социалисты: желая уничтожить

недостаток благ и требуя всеобщего права пользования богатством, они тем

самым устраняют социальность, хотя им кажется, что они настаивают на ее

развитии.

Вопрос о смерти социального в этом плане решается просто: социальное

умирает в результате распространения потребительной стоимости, которое

равнозначно ее ликвидации. Когда все, включая социальное, становится

потребительной стоимостью, мир оказывается инертным, и в
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нем происходит нечто прямо противоположное тому, о чем мечтал Маркс. Он

мечтал о поглощении экономического улучшенным социальным. Мы же имеем дело с

поглощением социального ухудшенной политической экономией [43] -- 

просто-напросто управлением.

Общество спасается именно дурным использованием богатств: со времен

Мандевиля и его Басни о пчелах все осталось по-прежнему. И социализм тут не

может ничего изменить. Политическая экономия была призвана устранить эту

двойственность, эту далее нетерпимую для нее противоречивость социальной

динамики. Но сложная функциональность социального, своего рода

функциональность во второй степени, оказалась ей не по силам. И, тем не

менее, эта экономия сегодня, кажется, торжествует: после того, как

политическое исчезло, растворилось в социальном, само социальное начинает

поглощаться экономическим -- экономией даже еще более политической, чем ей

полагалось быть, лишенной "ubris", излишества и излишка, которыми

характеризовалась капиталистическая фаза. [конец экскурса]

3. Социальное, безусловно, существовало, но сейчас его больше нет. Оно

существовало как
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связное пространство, как основание реальности. Социальное отношение,

производство социальных отношений, социальное как динамическая абстракция,

место конфликтов и противоречий истории, социальное как структура и как

ставка, как стратегия и как идеал -- все это имело смысл, все это что-то

значило. Социальное никогда не было ни ловушкой, как в случае с первой

гипотезой, ни остатком -- как в случае со второй. Но, вместе с тем, в

качестве власти, в качестве труда, в качестве капитала оно имело смысл

только в пространстве перспективы рационального размещения, в пространстве,

ориентированном на некую идеальную точку схождения всех линий, которое

является также и пространством производства. Оно, короче говоря, имело смысл

исключительно в пределах симулякров второго порядка [44]*. 

Сегодня оно поглощается симулякрами третьего порядка и

потому умирает.

Перспективному пространству социального приходит конец. Рациональная

социальность договора, социальность диалектическая (распространяющаяся на

государство и гражданское общество, публичное и частное, социальное и

индивиду-
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альное) уступает место социальности контакта, множества временных

связей, в которые вступают миллионы молекулярных образований и частиц,

удерживаемых вместе зоной неустойчивой гравитации и намагничиваемых и

электризуемых пронизывающим их непрекращающимся движением. Но можно ли в

данном случае по-прежнему говорить о социуме? В Лос-Анджелесе никакой

социальности уже нет. И ее тем более не будут знать следующие поколения (в

Лос-Анджелесе пока что живет поколение телевидения, кино, телефона и

автомобиля) -- поколения рассеивания, распределения индивидов как пунктов

получения и передачи информации в пространстве даже еще более размеренном,

чем конвергентное: пространстве связи, соединения. Социальное существует

только в пространстве перспективы -- в пространстве симуляции, которое

является также и пространством разубеждения, оно умирает.

Пространство симуляции -- это место смешения реального и модели.

Реальное и рациональное для того, кто находится внутри данной сферы,

неразличимы ни практически, ни теоретически. Строго говоря, тут нет даже и

вхождения моделей в реальность (это была бы ситуация замены территории

картой, представленная Борхесом [45]*) --

есть мгновенное, осуществляющееся
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здесь и теперь преображение реального в модель. Происходит невероятное:

реальное оказывается гиперреализованным -- не реализованным, не

идеализированным, а именно гиперреализованным. Гиперреализация означает его

упразднение, но это упразднение не является грубой деструкцией. Оно

выступает возведением реального в ранг модели. Модель упреждает,

разубеждает, предусмотрительно преображает-- и тем самым всегда поглощает

реальность.

Догадаться об этой тонкой, быстрой и незаметной работе модели можно

лишь тогда, когда реальное начинает заявлять о себе как о чем-то более

истинном, чем истина, как о чем-то слишком реальном, чтобы быть истинным.

Сегодня на производство такого рода реальности, такого рода сверхреальности

ориентированы все mass media и информация (вспомним многообразные интервью,

прямой эфир, кино, документальное телевидение и т. п.). Они производят ее

настолько много, что мы оказываемся окруженными непристойностью и

порнографией. Наезд камеры на объект, по сути дела порносъемка, делает для

нас реальным то, что реальностью никогда не было, что всегда имело смысл

только на некотором расстоянии. Гиперреальность -- это разубеждение в

возможности хоть какой-то реальности. Разубеждение, которое подавляет

реальность тем, что заставляет ее постоянно разрастаться, становиться

гиперочевидной и, однако, навязывать себя снова и снова. Оно
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делает ее предельно насыщенной и толкает к непристойности, оно

упраздняет всякое различие между ней и ее репрезентацией, оно, наконец,

доводит ситуацию до имплозии полюсов, между которыми циркулирует энергия

реального. Реального как системы координат больше нет, оно живет жизнью

модели.

Но тем самым гиперреальность устраняет и социальное. Социальное, если

оно имеет место как симулякр второго порядка, в симулякрах третьего порядка

производиться уже не может: подвергнутое усиленной, предельной, делающей его

непристойным инсценировке, оно сразу же оказывается в невыносимом для себя

положении. Признаки этой гиперреализации социального, свидетельства его

чрезмерной интенсификации и предвестники завершения присутствуют повсюду: и

тут и там подчеркивают, обозначают и используют прозрачность социального

отношения. История социального никогда не приведет к революции -- она

навсегда остановлена знаками социального и революции. Социальное никогда не

подойдет к социализму -- оно наткнулось на непреодолимую для себя преграду в

лице гиперсоциального, гиперреальности. социального (но, может быть, это и

есть социализм?). Понятие пролетариата заменяется каким-то пародийным

экстенсивным дубликатом, "массой трудящихся" или просто ретроспективной

симуляцией пролетариата, и пролетариату уже не суждено начать процесс

"отрицания себя как такового". Политическая экономия
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уходит в гиперреальность экономики (характеризующуюся безмерным

наращиванием производства, преобладанием производства спроса над

производством товаров и бесконечной чередой кризисов) и потому уже не

достигнет стадии своего диалектического преодоления, не обернется

возникновением системы удовлетворения всех потребностей и оптимальной

организации дела (а мы так и не сможем оценить ее достоинства и недостатки).

Отныне ничто не добирается до конца своей истории, ибо ничто не в

состоянии избежать этого захвата симулякрами. И социальное умирает, так и не

раскрыв нам полностью своей тайны [46].

Пусть, однако, ностальгии по социальности предаются приверженцы

удивительной по своей наивности социальной и социалистической мысли. Это они

умудрились объявить универсальной и возвести в ранг идеала прозрачности

столь неясную и противоречивую, более того, остаточную и воображаемую, и

более того, упраздняемую своей собственной симуляцией "реальность", какой

является социальное.

ПРИМЕЧАНИЯ

[1]* To есть не "взрывающееся", не распространяющееся

вовне, а, наоборот, вбирающее, втягивающее в себя. [Здесь и далее примечания

переводчика обозначены (*).]

[2]* Мана -- сверхъестественная сила,

согласно верованиям народов Меланезии и Полинезии присущая определенным

людям, животным, вещам и духам.

[3]* Слово resilie -- аннулирован, расторгнут -- Ж.

Бодрийяр сближает с похожим по звучанию resille -- сетка, сеть.

[4]* Ж. Бодрийяр отсылает к лат. neuter -- ни тот, ни

другой; никто из двух.

[5]* Difference, на русский обычно переводимое как

различие, происходит от differer, означающего не только различаться, но и

откладывать, медлить. В своем difference Ж. Бодрийяр, по всей видимости,

хотел бы удержать оба значения этого глагола. Проблема differer в данном

ключе подробно обсуждается у Ж. Деррида. См.: Деррида Ж. Голос и

феномен. СПб., 1999. С. 175-178.

[6]* Используя сочетание зеркало социального (miroir

du social), Ж. Бодрийяр сначала употребляет его в значении зеркало,

отражающее социальное (объективный генитив слова социальное), а затем в

смысле социальное, играющее роль зеркала (генитив субъективный). Ср. с

хайдеггеровским захваченность бытия (Хайдеггер М. Письмо о

гуманизме // Хайдеггер М. Время и бытие. М., 1993. С. 193).

[7]* Клаус Круассан -- адвокат, выступавший в качестве

защитника на процессах террористов из немецкой организации Ячейки Красной

Армии (РАФ), несколько раз подвергался арестам за активную поддержку

РАФ.

[8] В этом своем негодовании в отношении молчаливого

большинства крайне левые демонстрируют и свою досаду, и свою "утонченную"

развязность. Шарли-Эбдо, к примеру, заявляет: "Молчаливое большинство плюет

на все -- ему лишь бы только залезть вечером в свои домашние тапочки… И

пусть тебя не вводит в заблуждение то, что оно не открывает рта, -- в

конечном счете это оно, молчаливое большинство, устанавливает законы. Оно

правильно живет: как следует жрет, работает столько, сколько надо. От своих

руководителей оно требует надлежащей отеческой заботы и соответствующих

гарантий безопасности, а также удовлетворения потребности в небольшой, а

потому и неопасной, дозе каждодневных иллюзий".

[9] Эта аналогия с Фрейдом весьма ограничена,

поскольку результатом его радикального шага оказывается гипотеза вытеснения

и бессознательного, которая все же не исключает -- чем с тех пор широко

пользуются -- возможности участия и того и другого в смыслопроизводстве,

возможности восстановления места желания и бессознательного в партитуре

[partition] смысла, партитуре, предполагающей чарующую симфонию, когда

неустранимая реверсия смысла благодаря вытеснению становится хорошо

темперированным развертыванием желания, в свою очередь стремящегося к

высвобождению. Ясно, почему политическая революция с такой легкостью

обернулась "высвобождением желания" -- она призвана как раз не увеличивать,

а восполнять слабость смысла. Речь, однако, идет вовсе не о том, чтобы

интерпретировать массы в терминах либидинальной экономики (конформизм или

"фашизм" масс в этом случае связывают с некой латентной структурой, с темным

желанием власти и репрессии, которое якобы время от времени подпитывается

первичным вытеснением или влечением к смерти). Сегодня либидинальная

экономика является единственной альтернативой теряющему силу марксистскому

анализу. Но по сути дела она представляет собой тот же самый анализ, только

получивший новое направление. Раньше полагали, что массы предназначены для

революции, но осуществлению этого предназначения препятствует ограничение их

сексуальности (Райх); теперь им приписывают желание подавления и

порабощения, или нечто вроде повседневного микрофашизма, рассуждения о

котором столь же малоубедительны, как и разговоры о якобы присущем им

влечении к свободе. Тяги к фашизму и власти здесь, однако, ничуть не больше,

чем революционности. Мы сталкиваемся с последней попыткой привязать массы к

смыслопроизводству: если они обладают бессознательным или желанием, то,

следовательно, все-таки могут выступать носителями и проводниками смысла.

Это повсеместное переоткрытие желания -- всего лишь знак политического

отчаяния. Стратегия желания, после того как она долгое время была стержнем

маркетинга предприятия, обрела сегодня благородную форму стратегии

активизации революционной энергии масс. 

[10]* То есть ставящий во главу угла не смысл, а,

наоборот, бессмыслие.

[11]* То есть работой знаков.

[12]* Грасиан Бальтасар (1601–1658) --

испанский писатель, иезуит.

[13]* От фр. simulacre -- подобие, видимость,

иллюзия.

[14]* Имеется в виду Великая французская революция

1789–1794 годов.

[15]* Стадия зеркала -- термин французского философа

и психолога Ж. Лакана (1901–1981). В этот период (с 6 до 18 месяцев)

ребенок начинает отождествлять себя со своим отражением. У него формируется

то, что Лакан назвал воображаемым, иначе говоря, образ собственного Я.

[16]* Бодрийяровский субъект отсылает, по крайней

мере, к двум значениям слова sujet: это и действующие люди, и тема, предмет

дискурса.

[17]* От лат. involutio -- свертывание.

[18] Понятие критической массы обычно используют при

описании ядерного взрыва [explosion]. Здесь оно взято для характеристики

ядерной имплозии, то есть того, с чем мы сталкиваемся в области социального

и политического в условиях инволюции масс и молчаливого большинства. Это

своего рода взрыв наоборот, свойственный инертности -- она тоже имеет свою

критическую точку.

[19] Сегодня социальное уже не производится -- его

производство имеет место при социализме и даже в рамках самого капитализма,

но не в условиях, когда производство спроса идет впереди производства

товаров. Движение от производства к потреблению получило обратное

направление, и то, с чем мы сталкиваемся, уже нельзя назвать ни логикой

производства, ни логикой потребления -- это порядок симуляции того и

другого. Сегодня невозможно говорить и о "реальном" кризисе капитала,

кризисе, из которого, как полагает Аттали, надо выходить под лозунгом

"больше социального и социализма". Перед нами совершенно иное,

гиперреальное, образование, порывающее и с капиталом, и с социальным.

[20] Точно так же устроены и черные дыры. Они

представляют собой настоящие космические гробницы: их гравитационное поле

столь чудовищно, что в такую ловушку попадает и в ней умирает даже свет.

Это, следовательно, зоны, откуда не может поступить никакой информации. Их

открытие и их исследование означают радикальное изменение всей науки,

появление принципиально новой по характеру познавательной деятельности.

Ранее познание всегда основывалось на информации, сообщении, позитивном

сигнале, которые обладают "смыслом" и передаются посредством разного рода

волн. Но случай с черными дырами -- это случай, когда информация, по сути

дела, отсутствует. Они не посылают никаких сообщений и, в свою очередь, не

отвечают ни на какие сигналы. Изучение масс придает этой трансформации науки

дополнительный импульс.

[21]* Здесь масса, как она характеризуется Ж.

Бодрийяром, демонстрирует свою двойственность. С одной стороны, она обладает

поглощающей и уничтожающей силой, и в этом ее сходство с черными дырами. С

другой -- она абсолютно проницаема для любого воздействия, и в этом

отношении масса и черные дыры являются противоположностями.

[22]* Поскольку методы научного эксперимента якобы

делают знание гораздо более адекватным объекту.

[23]* Словом circulaire Ж. Бодрийяр подчеркивает

сразу и момент кругообразности, и момент директивности.

[24]* Наука, о которой идет речь в книге французского

писателя, одного из предшественников сюрреализма А. Жарри (1873-1907)

"Деяния и мнения доктора Фаустролля".

[25]* Маклюэн Херберт Маршалл (1911–1980) --

канадский философ и социолог, занимавшийся проблемами коммуникации.

[26]* Носитель сообщения есть сообщение

(англ.).

[27]* Холодную (англ.).

[28]* Острота, шутка, анекдот (нем.).

[29]* Работа Ж. Бодрийяра, написанная в 1976 г. (рус.

изд.: Бодрийяр Ж. Символический обмен и смерть / Пер. С. Н. Зенкина. М.,

2000).

[30]* Масс(-а, -ирование) есть сообщение (англ.).

Слово массирование употреблено здесь в значении движение массы, жизнь массы,

бытие массы.

[31]* Потлач -- праздник у индейцев Северной Америки,

сопровождавшийся обрядами подношения даров тем, кто на него приглашался. В

этих обрядах в символической форме выражалось соперничество различных

социальных групп. Слово используют также для обозначения самой системы

обмена, складывающегося между такого рода группами.

[32]* Бобур -- так французы для краткости называют

Национальный центр искусства и культуры имени Жоржа Помпиду, расположенный

между улицами Сен-Мартен и Бобур.

[33] L'effet et Beaubourg. Ed. Galilee. Paris,

1977.

[34]* В данном случае имеется в виду стремление к

обособлению, свойственное самым различным по своему характеру группам

общества.

[35] То же самое можно сказать и о совращении. Если

секс и сексуальность (а они таковы, что в ходе сексуальной революции

неизбежно изменяются) выступают формой обмена и производства сексуальных

отношений, то совращение и обмен -- это противоположности. Совращение

сближается не с обменом, а с вызовом. Сексуальность стала "сексуальным

отношением" (и смогла заявить о себе уже в рационализированных терминах

ценности и обмена), только выйдя за рамки совращения, -- так же и социальное

превратилось в "социальную связь" лишь тогда, когда утратило свое

символическое измерение.

[36] Вызов же социальному может обернуться усилением

социального симулякра и требования социальности, исходящего от социального.

Гиперконформизм становится непреодолимым, крайним, превращается в еще более

категоричное настаивание на социальности, идущее от социального как нормы и

как дискурса.

[37] В Символическом обмене и смерти речь идет о трех

видах остаточности: остаточности ценности -- в плане экономическом, фантазма

-- в плане психическом, и значения -- в плане лингвистическом. К ним надо

добавить остаточность социального -- в плане… социальном.

[38] Как только такой остаток заявляет о себе у

гуайаки и тупи-гуарани, мессианские лидеры уводят его к атлантическому

побережью. Их эсхатологические учения очищают группу от "социальных"

остатков. Тем самым отодвигается не только политическая власть (о чем

говорил Кластр [Пьер Кластр -- французский антрополог, в 1960-х годах живший

среди индейцев Парагвая и Венесуэлы; возглавлял кафедру религии и обществ

южно-американских индейцев в Ecole Pratique des Hautes Etudes.-- Прим.

перев.]), но и само социальное как дезинтегрированная/дезинтегрирующая

инстанция.

[39] Эту систему ориентации на эквивалентность не

следует связывать с одной лишь политической экономией капитала. Вера в

справедливость принципа баланса между трудом и заработной платой, заслугой и

правом на доходы имеет место и за рамками буржуазной морали -- как основание

для самооценки и отстаивания своего "я". Если вы получили что-то без

эквивалента с вашей стороны, это благо может обернуться для вас катастрофой.

Сумасшествие Гельдерлина порождено именно такого рода расточительностью

богов, такого рода божественной милостью -- она овладевает вами и становится

смертельной как раз потому, что вы не можете ее оплатить, не можете ее

компенсировать никаким находящимся в распоряжении человека эквивалентом: ни

эквивалентом земли, ни эквивалентом труда. Здесь действует своего рода

закон, который никак не учитывается буржуазной моралью. Приведем более

простой пример: ужасная растерянность тех, на кого внезапно "сваливается"

какое-то богатство и благополучие. К ним можно отнести посетителей большого

магазина, получивших вдруг разрешение взять без оплаты все, что они хотят:

их охватывает паника. Или виноградарей, которым за уничтожение виноградников

государство предлагает денег больше, чем они зарабатывали, когда их

возделывали. Эта неожиданная надбавка подавляет их так, как не подавляла

обычная эксплуатация их рабочей силы.

[40]* Слово идеалист употреблено Ж. Бодрийяром в его

"обычном" значении человека, идеализирующего реальность.

[41]* От противного (лат.).

[42]* Маршалл Салинз (род. 1930) -- американский

антрополог, преподает на кафедре антропологии Чикагского университета.

Центральный труд -- Stone age economics (рус. изд.: Салинз М.

Экономика каменного века. М., 1999).

[43]* Термин политическая экономия (economic

politique) у Ж. Бодрийяра многозначен: за ним может стоять и теория, и

практика управления экономикой, и особое состояние экономического.

[44]* Подробно о трех порядках симулякров см.:

Бодрийяр Ж. Символический обмен и смерть. С. 111-166. Здесь Ж.

Бодрийяр, в частности, отмечает: "Симулякр первого порядка действует на

основе естественного закона ценности, симулякр второго порядка -- на основе

рыночного закона стоимости, симулякр третьего порядка -- на основе

структурного закона ценности" (С. 113).

[45]* Борхес Хорхе Луис (1899-- 1986) -- аргентинский

писатель и критик. Бодрийяр имеет в виду рассказ Борхеса "Тлен, Укбар, Orbis

tertius".

[46] Возможна еще одна, четвертая, версия

социального: имплозия социального в массах. Основанная на триаде

симуляция/разубеждение/имплозия, она дополняет третью гипотезу. Эта версия

представлена в тексте В тени молчаливого большинства.

Реквием сексуальному

Профессор социологии университета Париж-Нантер Жан Бодрийар родился в 1929 г. в Реймсе. Он — редактор журналов “Utopie”, “Traverses”. Переводил сочинения Б. Брехта. Публикации: «Система вещей», 1968 (есть на русском языке), “La Societe de Consommation” (1970), “Le Miroir de la Production” (1973), “L'echange Symbolique et la Mort” (1976), “Oblier Foucault” (1977), “L'effet Beaubourg” (1977), “Le P. C. ou les paradis artificiels du politique” (1978). Наиболее яркие сочинения последнего десятилетия — «Год 2000 может не наступить» (1990), «Прозрачность зла» (1990). 

В «Забыть Фуко» Бодрийар сначала, может быть, по причине критического отношения к популярному философу, приходит к недоверию относительно сексуального освобождения. Отказ от ограничений и запретов привел к тому, что все стало сексуальным, и от этого секс как бы растворился и исчез. Энергия либидо, о воспроизводстве которой очень заботился Фрейд (называвший свой подход «топико-экономическим»), оказалась попусту растраченной и перестала питать культуру. Наблюдая за изменениями антропологического вида и сексуальных ориентации у молодежи, можно прийти к выводу: мы все становимся транссексуалами (если точно в философском смысле понимать это слово, означающее «выход за пределы сексуальности»); мы становимся «полыми» или, точнее, бесполыми людьми, занимающимися сексом исключительно знаково и механически. 

Может показаться, что транссексуальное, трансэстетическое и трансполитическое — это благо. Люди перестали считать секс и политику главными проблемами, освободились от «зова пола», от власти идей и тирании вождей. Они Лишились как полового, так и государственного инстинкта. Родина, мать, жена, дети — все это перестало быть чем-то, что раньше люди берегли и защищали преданно и безрассудно. Кажется, что с растворением сексуального обрывается еще одна нить, связывающая человека с «почвой». Пол не выбирают, поэтому мужчины и женщины связаны узами взаимного влечения и зависимости, которые с рациональной точки зрения кажутся не только невыносимо тяжелыми, но и унизительными. Интеллигентные люди стыдятся половой любви и стремятся превратить ее в своеобразный духовный роман. 

Сначала «умер Бог», потом стали бороться против собственности, власти, государства и мужского господства. Сегодня философы объявили о смерти человека и, наконец, самой философии. Все эти манифесты от безобидных философских призывов и вызывающих насмешку феминистских лозунгов до грозных идеологических манифестов и шумных политических акций сопровождаются часто незаметными изменениями повседневных форм жизни. Улучшение условий труда и подъем материального благосостояния, урбанизация и борьба за комфорт, пластическая хирургия и изменение пола, распространение новых религий и формирование новых масс-медиа — все это коренным образом изменило человеческую жизнь, которая оторвалась не только от природно-биологической основы, но и от социума и культуры, как они строились на протяжении веков. Осознание того, что поведение людей определяется не столько рекомендациями разума, сколько борьбой индивида с природой, другими людьми, с самим собой за признание, — борьбой, исход которой определяется равновесием противоборствующих сил, приводит к необходимости изменения классического способа философствования, согласно которому любое начинание, будь то религиозное, научное или политическое, должно строиться на рациональной основе. Бодрийар и Фуко в чем-то близкие и вместе с тем располагающиеся по разные стороны современной границы «классического» и «неклассического» авторы. Фуко — «клиницист цивилизации» — ставит диагноз смертельной болезни современности и видит лекарство в возвращении к античной «заботе о себе». Бодрийар описывает ее в терминах не медицины, а теории катастроф. Он не выписывает лекарства и не обещает возможности спасения. При чтении его работ возникает чувство безысходности и вместе с тем того особенного спокойствия, которое наступает у бывалых солдат перед боем. Какие бы меры предосторожности мы ни принимали, как бы ни старались обеспечить свою безопасность, в конце концов, все решит судьба. Поэтому в «Войне и мире» Толстого Кутузов перед сражением не суетился, а безмятежно спал и даже похрапывал. 

Противоположность концепций сексуальности Фуко и Бодрийара можно выразить примерно так: для Фуко секс — орудие угнетения; общество не замалчивает секс, а наоборот, эксплуатирует его. Конечно, это опасно, однако создается эффективная система защиты, нейтрализующая чрезмерность и эксцессы. Парадокс «сексуального освобождения» Фуко, сам переживший «сексуальную революцию», видит в том, что чем больше люди думают или говорят о нем, тем в большую зависимость от него попадают. Действительно, наблюдая сложный «танец» защитников демократического общества в дебатах о порнографии, можно убедиться, что в кажущейся непоследовательности политики общества относительно секса (с одной стороны, его демонстрация на экранах осуждается, а с другой — поощряется) проявляется определенный порядок. Он останется скрытым, если видеть его в рационализации, то есть в разработке строгой и, так сказать, общественно полезной — экологически и демографически целесообразной теории. И наоборот, он станет явным, если отказаться от такого просветительского отношения к сексуальности. Если классическое общество ориентировалось на открытие истины о сексе, которая мыслилась в форме понятия, упорядочивающего сексуальное поведение, то современная технология власти опирается на кажущиеся бестиализирующими зрелища. 

Можно вспомнить, как совсем недавно в нашей стране было построено сексуальное просвещение. Прежде всего исключался, как модно сейчас говорить, «видеоряд»: никаких картинок! Главная трудность состояла в выработке «пристойного» языка о сексе и, несомненно, важнейшую роль в кодификации его играл И. С. Кон. Государство начинает интересоваться, как обстоят дела с сексом у его граждан. Власть проникает в сферу интимного, создает нужный ей порядок, опираясь на критерий истины. Люди сами начинают искать истину о сексе, и этим обусловлена популярность психоанализа. Гуманизирующе-цивилизующее значение исследований и разговоров о сексуальности видится в открытии истины, на основе которой сексуальные отношения приобретают строгий упорядоченный характер, а разного рода «извращенцы» подвергаются лечению или изоляции. Собственно, Фуко — сам представитель одного из сексуальных меньшинств — и предпринял восстание против технологии управления сексуальностью на основе идеи истины. При этом он совершил кажущийся неожиданным поворот в сферу духовности. Его обращение к сексуальным практикам и теориям античности вызвано отрицательным отношением к технологиям современного общества, которые, как он думал, основаны на критерии истины и на воле к знанию. Современным попыткам создать науку о сексе он противопоставляет искусство эротики, культивирующее наслаждение. 

Бодрийар иначе оценивает стратегию и тактику власти по сношению к сексуальности. Прежде всего он не переоценивает «волю к знанию». Манифестация истины о сексе — скорее ширма, чем подлинная технология власти. Да, существует институт медицинского контроля за патологиями сексуальности, в основе которого лежат морально и политически устаревшие догмы. Да, существует достаточно широкий слой разного рода психоаналитиков и консультантов, которые советуют и рекомендуют, как «правильно» заниматься сексуальной деятельностью, и избавляют от разного рода сбоев и аномалий. Однако ни медицинско-судебный контроль, ни «биовласть», осуществляемая посредством специалистов, не составляют арматуру порядка сексуальности. Как и во всем, современное общество, по сравнению с классическим, являет собой картину хаоса и упадка. 

Бодрийар более ярко описывает картину его разложения по сравнению с Ортегой-И-Гассетом, Ясперсом и Хайдеггером. Довоенные авторы с тревогой наблюдали за омассовлением общества и технизацией мира, ибо видели в этом угрозу гуманистическим ценностям. Мы, современные гуманисты — всего лишь небольшая секта защитников интеллектуальной книжной культуры, живем в обстановке, напоминающей об эпохе «хлеба и зрелищ». Бодрийар уже не верит в возрождение господства слова и теории над нечеловеческим в человеке. Он не мыслит себя «клиницистом цивилизации», ибо это предполагает веру не только в истинный диагноз, но и в эффективность рецептов спасения. Разум уже не может нас спасти. Общество отказалось от рационального контроля со стороны государства за экономическими, политическими, информационными и иными процессами. Национальное государство утратило способность регулировать циркуляцию товаров и денег, издание книг и журналов. Тем более оно оставило мысль об управлении сексуальностью с целью сохранения генофонда нации. В результате глобализации гигантский мировой механизм начал работать «вразнос». То, что происходит в сфере сексуальности — дикие бестиализирующие зрелища, — это лишь отдельные метастазы болезни, охватившей современный мир. Его уже нельзя спасти рецептами просвещения, критики идеологии и сексуальной революции. Все давно всё знают, большие идеологии развалились, а секс у всех на виду, и о нем постоянно говорят. Однако в результате такого «освобождения» возник коллапс, грозящий неминуемым взрывом. Бодрийар уже не верит в способность людей предотвратить его. Перефразируя Хайдеггерово «нас может спасти только Бог», рецепт спасения Бодрийара можно выразить так: нас смогут «освободить» только природные катастрофы, только они заставляют нас «одуматься». 

Мнение Бодрийара — несомненно авторитетное; его оценка современности настолько самокритична, что не оставляет надежды на спасительную роль разума. Но, спросим мы, живущие «после оргии», не хранит ли эта оценка верность идеалам гуманистов-шестидесятников, не являются ли сами эти идеалы ограниченными. Вернемся к Римской империи, кровавые технологии которой внушали такой ужас греческим гуманистам, что многие из них, подобно Августину, сочли, что противостоять их бестиализирующему воздействию может только христианская аскеза. Сегодня дикие зрелища эпохи упадка Рима репрезентируются на наших экранах, и мы видим в этом одичание людей. Отличие Бодрийара от гуманистов состоит только в том, что он уже не верит в способность разума и книг остановить одичание людей. Но спросим себя, не содержат ли открытые Римом технологии нечто позитивное? К сожалению, негативное отношение к ним, выработанное гуманистами, не способствовало изучению ни их генеалогии, ни их позитивной роли в управлении большими массами людей. Между тем, следы римской культуры присутствуют в современности не только в форме права. Европейская культура сделала ставку отнюдь не только на открытую греками установку на истину. Ее жизнеспособность связана с остающимися в тени аскетического идеала телесными практиками. С точки зрения рационализма и гуманизма, разного рода развлекательные зрелища и тем более фильмы ужасов и эротика являются данью нечеловеческому в человеке и подлежат, если не запрету, то ограничению. Наоборот, с точки зрения политика, управляющего стадом таких «домашних животных», какими являются люди, именно эти зрелища вовлекают их в открытую общественную жизнь, отвлекают от протеста и способствуют «цивилизованному» образу жизни. Можно вспомнить «Государство» Платона, в котором мало что осталось от утопической веры в разум или «заботу о себе», на которую сделал ставку Фуко. Политик отличается от философа и управляет людьми не так, как наставник учениками. Поздний Платон уже не верит в то, что силой учения можно сделать мужественных одновременно рассудительными и наоборот. Задачу политика он формулирует как организацию браков между мужественными и рассудительными, ибо надеется теперь только на достижение пропорции заложенных в человеке природных способностей. И в Европе давно уже выдвигались «евгенические» идеи в качестве рецепта спасения генетического капитала нации. В конце концов, романтическая версия «заботы о себе», выдвинутая Фуко как альтернатива репрессивному отношению к сексуальным меньшинствам, опровергнута отнюдь не теоретической критикой, а ничтожным вирусом. Бодрийар как бы предвидел трагическую смерть Фуко от СПИДа, и это самый сильный аргумент его критики. Однако думается, что он несколько недооценил возможности современых технологий. Если рассуждения о человеке основывать не на почве идеалов разумности и моральности, а на почве технологий, то на вопросы о том, кто я: человек или машина, мужчина или женщина, носитель культурного или генетического капитала, — следует отвечать с технологических позиций. И если быть последовательным, то следует окончательно устранить всякие внешние и прежде всего моральные установки. Это может казаться окончательным распадом порядка и стать поводом к возобновлению начатого Хайдеггером разговора о признания почвы и судьбы. Однако современники, кажется, вовсе не страдают от этого, охотно прибегают к услугам пластической хирургии, и некоторые даже изменяют пол. То, что Мерло-Понти казалось немыслимым — отказ от своего лица, — стало обычным делом. При этом речь не идет о метафизическом отказе, трагизм которого чувствуется в знаменитых романах Кобо Абэ, и даже не о смене масок, как у Кьеркегора, а о позитивном акте построения себя. Если Фуко «практики себя» реализуются в сфере духовности, если Бодрийар расценивает современные технологии телесности как искусственное протезирование органов, необходимых для потребления все более искусственных продуктов современной индустрии, то для большинства людей, прибегающих к услугам пластической хирургии, коррекция фигуры, смена лица и даже пола кажется не утратой природной или культурной идентичности, а обретением нового, хотя и искусственного, но вполне онтологического статуса. Современный человек меняет знаки не потому, что утратил связь с почвой, наоборот, — он меняет саму почву и судьбу, которые ранее считались незыблемыми.

По ту сторону знания, власти и сексуальности 

Нельзя сказать, что Фуко некритично манифестировал лозунг сексуального освобождения, под которым разворачивались события 1968 г. в Париже. Как и Бодрийар, он достаточно критично относился к этому требованию. Первый том его «Истории сексуальности» начинается с критики тезиса о подавлении сексуальности. Действительно, если сравнивать грубоватую откровенность не только обычных людей, но и писателей XV-XVII вв. (наставления Эразма, касающиеся выбора хорошей проститутки, эротические истории Боккаччо и даже проповеди Аввакума), с ханжеским лицемерием века Просвещения (скрывающего сексуальность в пользу функции воспроизведения), то правота борцов за сексуальное освобождение кажется несомненной. Секс, не ведущий к зачатию детей, подвергается осуждению, и всякий, кто наберется наглости его демонстрировать вне стен супружеской спальни, получает соответствующее наказание. В словарях этого времени сообщалось, что мужчины не имеют секса, так как умеют управлять собою, и он встречается только у женщин. Лицемерное отношение буржуазного общества к сексу выражалось в том, что местами его терпимости стали публичный и сумасшедший дома. Благодаря Фрейду произошло небольшое послабление официальных стратегий запрещения, умолчания и наказания, которые привели к повальной эпидемии истерии особенно у женщин. Но и у него разговоры о сексе оказались локализованными психоаналитической кушеткой. 

Радикальные противники стратегии подавления призывали к восстановлению желания и удовольствия во всей их полноте. Они выводили притеснение секса из всеобщего стремления к производительному труду: буржуазное общество стремилось очистить свои ряды не только от бродяг и нищих, но и от тех, кто бездумно растрачивает время в удовольствиях, вместо того чтобы производить товары. Неудивительно, что борцы за сексуальное освобождение отождествляли себя с политическими революционерами и занимали критическую позу по отношению к власти. Несомненно, «Эросу и цивилизации» Г. Маркузе присущи пророческий пыл и жаркий пафос соединения революции и наслаждения. 

Гипотеза подавления оказывается не только теоретической, но и экономической и социальной. Она подтверждается как очевидным фактом запрещения сексуальности, так и самим функционированием власти как запрета. Отсюда возражения Фуко имеют комплексный характер. Он высказывает сомнения и в исторической очевидности подавления секса, и в том, что сущность власти сводится к подавлению. Наконец, он высказывает предположение о том, что сам критический дискурс и манифестация сексуального наслаждения сегодня выступают как новые стратегии власти. 

Панорама европейских дискурсов о сексуальном не подтверждает гипотезу подавления. Поэтому Фуко выдвигает свою идею: «Общество, которое складывается в XVIII веке, — как его ни называть: буржуазным, капиталистическим или индустриальным, — не только не противопоставило сексу фундаментальный отказ его признавать, но, напротив, пустило в ход целый арсенал инструментов, чтобы производить о нем истинные дискурсы. Оно не только много говорило о сексе и принуждало к этому каждого, но предприняло попытку сформулировать о нем регулярную истину. Как если бы оно подозревало в сексе некую фундаментальную тайну. 

Как если бы оно нуждалось в этом производстве истины» [ * ]. По мнению Фуко, в ходе этой игры, собственно, и конституировалось знание о субъекте, и не потому что сексуальность является онтологическим качеством человеческого, а потому что такая стратегия власти оказалась наиболее эффективным способом контроля и управления, то есть одомашнивания, цивилизации и гуманизации стадного животного, каким является человек. 

Соглашаясь с тем, что общество не только не запрещало говорить о сексе, но напротив, постоянно интересовалось тем, как обстоит дело у граждан по этой части, и рекомендовало наиболее эффективные способы реализации удовольствия, то есть проникало туда, где раньше ему не было места, — в сферу приватного, интимного, тем не менее можно возразить, что таким образом подавлялся не только спонтанный, неконтролируемый секс, но и даже считающийся полезным. Фуко указывает, что удовольствие при этом не было изгнано, но само переместилось в сферу дискурса: «Мы изобрели, по крайней мере, иное удовольствие: удовольствие, находимое в истине об удовольствиях, удовольствие в том, чтобы ее знать, выставлять ее напоказ, обнаруживать ее, быть зачарованным ее видом, удовольствие в том, чтобы ее выговаривать, чтобы пленять и завладевать с ее помощью другими, хитростью выгонять ее из логова — специфическое удовольствие от истинного дискурса об удовольствии» [ * ]. Таким образом, задача психоанализа — не в достижении райской гармонии и решении проблемы одновременности достижения оргазма, а в производстве нового типа удовольствия, связанного с производством дискурса о сексе. Так реализовалось в наше время требование о пропорции и мере истины и удовольствия, о которой мечтал Сократ. 

Но тогда проблема отношения общества к сексуальности заметно усложняется. С одной стороны, возникает соблазн, которому, собственно, и поддался Фуко, когда писал второй и третий тома своей «Истории сексуальности»: противопоставить современной науке о сексе старинное искусство эротики, которое было нацелено именно на получение удовольствия. С другой стороны — осмыслить тот факт, что режим циркуляции удовольствия современное общество перевело в режим циркуляции знаков, что и сделал Бодрийар, показавший, что семиотизация секса привела к его исчезновению. Все мы, получающие и передающие знаки сексуальности, превратились в транссексуалов. 

В первом томе Фуко выбирает иной путь. Он называет дискурсы о сексе диспозитивами власти, и это объясняет тот факт, почему она, вместо того чтобы и дальше подавлять циркуляцию знаков сексуальности, овладевает дискурсами о ней, и таким образом находит новую более эффективную стратегию управления, основанную не на запрете, а на совете и научной рекомендации. Реально это проявляется в том, что общество, овладевая механизмом производства истины о сексе, уже не боится интенсифицировать его и доводит до совершенства старинную тактику признания: знаки сексуальности и удовольствие от них она разрешает для того, чтобы каждый пережил свою греховность, раскаялся и стал послушным. Ведь как можно управлять людьми, если они не чувствуют за собой никакой вины? 

Фуко писал: «Западу удалось не только и не столько аннексировать секс к некоторому полю рациональности, в чем, безусловно, еще не было бы ничего примечательного, — насколько мы привыкли со времен древних греков к подобным «захватам», — нет: удалось почти целиком и полностью поставить нас — наше тело, нашу душу, нашу индивидуальность, нашу историю — под знак логики вожделения и желания. Именно она отныне служит нам универсальным ключом, как только заходит речь о том, кто мы такие» [ * ]. Как ученые, так и проповедники морали уже несколько веков делали из человека детище секса. Это произошло не потому, что в глубине каждого из нас прячется нечто вроде полового маньяка Крафта-Эбинга, чудовища современных фильмов-ужасов или, на худой конец, интеллигентного носителя эдипова комплекса. Изменилась стратегия власти, которая уже не может быть сегодня понята ни в терминах насилия и запрета, ни в терминах закона. Она уже не опирается на право на смерть, а функционирует как полиморфная техника управления жизнью в форме советов и рекомендаций специалистов. 

Открытие новой формы власти, исследованием которой Фуко занимался самым непосредственным образом, стало причиной негативного отношения к психоанализу как Фрейда, так и Лакана. По мнению Фуко, хотя они и отказались от упрощенной гипотезы о подавлении секса, тем не менее сохранили традиционное представление о власти в терминах сущности, локализации и желания. Кроме упрощенного понимания власти, согласно которому она может говорить только «нет», традиционная точка зрения представляет ее как нечто диктующее свой закон сексу, предписывающее ему некий порядок, ограничивающее недозволенное и невысказываемое при помощи дискурса права. Наблюдая в действительности все более тонкие и изобретательные механизмы власти, Фуко критически расценивает ее юридическую интерпретацию. Он писал: «Под властью, мне кажется, следует понимать прежде всего множественность отношений силы, которые имманентны области, где они осуществляются, и которые конститутивны для ее организации; понимать игру, которая путем беспрерывных битв и столкновений их трансформирует, усиливает и инвертирует; понимать опоры, которые эти отношения силы находят друг в друге таким образом, что образуется цепь или система, или, напротив, понимать смещения и противоречия, которые их друг от друга обособляют; наконец, под властью следует понимать стратегии, внутри которых эти отношения силы достигают своей действенности, стратегии, общий абрис или же институциональная кристаллизация которых воплощаются в государственных аппаратах, в формулировании закона, в формах социального господства» [ * ]. Власть нельзя выводить из какой-то точки, очага суверенности, института господства, распространяющегося от высшего к низшему. Власть исходит отовсюду, и поэтому она вездесуща и является совокупным эффектом различных флуктуации. Фуко указывал, что власть не есть нечто, что захватывается или утрачивается, она не располагается в каком-то внешнем привилегированном пространстве, но имманентна формам жизни и может производиться в семье и в иных социальных институтах и группах. Это приводит к трансформации стратегий эмансипации. В современном обществе уже нельзя освободиться всем и сразу путем революции или иного протеста. Более эффективными оказываются множественные акции сопротивления, и среди них — самые невероятные и даже дикие и неистовые. Такой образ власти и сопротивления, согласно которому власть не стоит перед нами фронтально, а окружает нас со всех сторон, не располагается вне нас как инстанция порядка и цензуры, а захватывает наши душу и даже тело, приводит к весьма пессимистичным выводам: мы не можем доверять даже собственным обидам — этому очевидному столкновению с властью, даже чувству справедливости, нарушение которого всегда считалось критерием репрессивности общества. Мы не можем доверять даже собственному критическому дискурсу, направленному на обличение власти. И все-таки Фуко не смог остановиться в своей критике, хотя и понимал, что она может быть нейтрализована и даже использована властью в ее интересах. Он призывал к ответственности и полагал, что нельзя доверять кому-либо свои открытия, если не уверен, что они не нанесут вреда другим людям, не станут частью стратегий управления ими. Так он наложил запрет на публикацию всего того, что сам не подготовил для печати. Но, во-первых, архивы его публикуются как пересказы тех, кто с ними работал; во-вторых, даже если бы он был жив, то вряд ли смог бы запретить бесчисленной армии комментаторов и интерпретаторов «прореживать» свой дискурс. 

Может быть, Бодрийар стал таким читателем Фуко, который более серьезно воспринял все сказанное им о многоликой стратегии знания-власти. Сам Фуко, хотя и возражал против их отождествления, все-таки не смог выбраться из сетей. Бодрийар из чтения Фуко сделал вывод, что лучше всего вообще не соприкасаться с сетями знания-власти и не заниматься дискурсивным анализом. Отсюда и лозунг «забыть Фуко», чем-то напоминающий вывод старого Хайдеггера относительно метафизики: не стоит заниматься преодолением метафизики, нужно предоставить ее самой себе. Если критика сексуальности живет тем, что продуцирует парадоксальное удовольствие и таким образом порабощает, а не освобождает от сексуальности, то следует занять какую-то иную позицию. Если апология искусства эротики способствует не развитию, а, напротив, регрессу и деградации наслаждения, то это значит, что тактика, избранная Фуко в последующих томах «Истории сексуальности», также не достигает своей цели. В этих условиях возможности развертывания нового дискурса о сексуальном для Бодрийара — несомненно чуткого читателя Фуко — сужаются до того, что не оставляют иного выбора, кроме как пройти весь путь до конца вплоть до фазы самоистощения секса в транссексуальности.

Транссексуальность 

Достижения старшего поколения, как реализация поставленных им задач, для молодых выступает как обременительная, но неизбежная данность, к которой они не испытывают никакого почтения, а используют, как могут, в своих интересах. Такое потребительское отношение молодых к достижениям старших кажется невозможным и даже оскорбительным. Но и у молодых есть своя правда. Выросшие при более благоприятных условиях, они уже не понимают ни сдерживающего, ни освободительного значения прежних правил жизни. Для них эти правила столь же репрессивны и архаичны, как все заветы или запреты отцов. Сегодня шокирующим выглядит сексуальное поведение молодежи. Сначала в этом видели дальнейшее усиление сексуальной распущенности. Старшие стали более критично оценивать даже свою борьбу за сексуальное освобождение против жестких запретов и табу традиционного общества, настаивавшего на том, что местом секса является только супружеская спальня. Конечно, не их вина, что они не сумели предусмотреть, к чему приведет чрезмерное расширение территории сексуальности. Парадокс состоит в том, что секс, перешагнув свои прежние пределы, став практически безграничным, растворился и почти исчез. Его концентрация, консервирование в определенных гетто, откуда он выпускался в определенное время, были источником его концентрированной силы, которая в основном переприсваивалась культурой для своих целей. Сегодняшнее безбрежное распространение сексуальности мало общего имеет с сублимацией, как ее понимал Фрейд. Сексуальная энергия, по его мнению, накапливается как напряжение между двумя противоположными полюсами. Для нее необходимы как влечение, так и запрет. Последние годы прошли под знаком сексуального освобождения, в борьбе против излишне жестких запретов. Постепенно стали осознавать репрессивную роль самих различений. Если первоначально борьба протекала в рамках признания противоположности и речь шла об эмансипации женщин в мужском обществе, то постепенно пришли к пониманию того, что проблемы между мужчинами и женщинами во многом моделируются культурой. Поэтому речь пошла не просто о перераспределении господства в отношениях между полами, а о преодолении жесткого и жестокого различения между мужчинами и женщинами. От слишком сурового идеала мужественности страдали не только женщины, но и прежде всего мужчины. Они тоже стали покидать ряды суровых самцов, рожденных властвовать, и таким образом пополнять считавшиеся ранее неполноценными сексуальные меньшинства. Но было бы несправедливо считать неофитов «гомиками», может быть не совсем справедливо причисляемых ранее к клиническим больным. Если открыть психиатрические труды, например небезызвестного Крафта-Эббинга, то перед нами предстанет галерея величественных половых психопатов, которые непрерывно думали о сексе и занимались им, как только представлялась возможность. Современные секс-звезды не имеют ничего общего с этими «натуралами». Корреспондентка, которая брала интервью у Джигарханяна, считавшегося зрелыми дамами советского общества секс-символом, призналась, что несколько побаивалась интервьюируемого. Может быть, это свидетельствует только об ее собственных ожиданиях, так как она была разочарована признанием великого артиста в том, что он вовсе не всегда думает только о женщинах и что у него есть вполне банальные интересы? Общество жестоко и требует, чтобы его символы вели некую воображаемую ими яркую жизнь и особенно много любили, пили и ели. Оно не прощает банальности и не хочет признать, что не страсть к наркотикам и женщинам, а, например, рыбалка или иное хобби интересуют героя гораздо больше, чем предмет озабочености публики. 

Итак, есть клинические больные, например гермафродиты, закомплексованные интеллигенты начала века, секс-звезды 60-х годов, которые демонстрировали ничем не ограничиваемый секс, и, наконец, современные транссексуалы. Последние пугают прежде всего количеством. В конце концов для демонстрации опасного или вожделенного секса не нужно много людей. Транссексуалы же собираются на огромные манифестации и устраивают широкомасштабные шествия. В этом видят опасный признак расширения болезни. Но на самом деле современные транссексуалы вовсе не похожи ни на персонажей Крафта-Эббинга, ни на плейбоев 60-х годов. Они вообще сексуально индифферентны. Они являются по сути своей воплощением вековой мечты человечества, безуспешно боровшегося с полом, с влечением, считавшимся опасным, дьявольским или природным. Соответственно одному из этих определений выстраивалась стратегия управления телом. Например, греки противопоставили темному дионисийскому началу гимнастику, диетику, эротику и другие методы самоконтроля и сдержанности. Христиане объявили эротическое влечение греховным и пытались бороться с ним аскетическими методами, от которых желание, кажется, только усиливалось. Наконец, медицина предприняла широкомасштабную попытку дискурсивизации и нейтрализации секса. Но все эти меры не только подавляли естественную, но и интенсифицировали некую искусственную сексуальность, сублимированная энергия которой использовалась культурой. Транссексуалы беспокоят тем, что нейтрализуют противоположность дозволенного и недозволенного, они не только не чрезмерны, как этого опасаются многие защитники традиционного секса, они вообще индифферентны. 

Кажется, сбылась мечта христианских проповедников и школьных учителей. Дамаскин полагал, что после смерти люди воскреснут, но им будет дана новая плоть. Старое тело было главным источником страданий и несчастий человечества. Юное прекрасное женское тело вызывало вожделение у мужчин и часто приводило к эксцессам. Аналогичным образом мужское тело становилось причиной соперничества у женщин. Избавление от полового диморфизма, считал Дамаскин, стало бы основой новой жизни. Кажется, эта революция, наконец, совершилась. Транссексуалы — эти новые Франкенштейны — путем аэробики, косметики, химии и медицины создали себе новое искусственное тело-протез, которое лишено явных половых признаков. Но дело не только в создании нового чистого, невинного как у ребенка «тела без органов». Настоящее значение сексуальной революции, результатом которой стало появление транссексуалов, состоит в радикальном изменении сознания, включая общественное бессознательное. Индифферентность проникает прежде всего на уровень желаний и ведет к их угасанию. Это и вызывает самые серьезные опасения. Поскольку общество всегда стремилось регулировать и контролировать секс, то непонятно, на чем теперь будет основана его стратегия. В этом состоит наиболее радикальное значение транссексуальной революции. Поэтому одной из важных проблем оказывается рефлексия по поводу сетей порядка, которые организуют новую генерацию. Возможно, их сообщество окажется лучше, чем прежнее, основанное на различии и взаимном влечении полов. Во времена Августина проповедь безбрачия натыкалась на необходимость воспроизведения жизни. Но сегодня эта трудность решается медициной. 

Современное сексуальное тело разделяет судьбу искусства. И эта судьба называется транссексуальность, не в анатомическом понимании, но в смысле трансвестивности, игры смешения половых признаков (в противоположность прежнему обмену мужского на женское), основанной на сексуальной индифферентности, изменении пола и равнодушии к сексу как наслаждению. Прежде сексуальное было связано с наслаждением, и это стало лейтмотивом освобождения. Транссексуальное характеризуется тем, что в отношениях полов речь идет об игре знаками формы, жестов и одежды. Будь то хирургические (пересадка и изменение органов) или семиургические (перекодировка знаков в процессе моды) операции, речь идет о протезах. Сегодня судьба тела состоит в том, чтобы стать протезом. Весьма логично, что модель транссексуальности повсюду занимает ведущее место. 

Как потенциально биологические мутанты, все мы потенциальные транссексуалы. Но речь не о биологии. Мы — транссексуалы прежде всего символические. Посмотрим на Чиччолину. Она является великолепной порнографической инкассацией пола. Ей можно противопоставить Мадонну, которая свою врожденную женскую способность к вынашиванию ребенка превратила посредством аэробики — этого идола нового синтеза — в мускулистую андрогинность, не лишенную эстетики и шарма. Почему же Чиччолина не транссексуал? Ее длинные платиновые волосы, ее великолепная грудь, эти идеальные кукольные формы, глубокая и таинственная эротика комиксов или научных фикций и прежде всего преувеличенно сексуальный дискурс (но не перверсия и не либертинаж), — тотальный переход, не дающий в руки ключа. Подобно идеальной женщине, шепчущей по телефону плотские эротические речи, как ни одна женщина сегодня, она взрывает всякую транссексуальность и трансвестивность: только она и делает живыми влекущие к плоти знаки сексуальности. Но благодаря масс-медиа эротическая плазма Чиччолины соединяется с искусственным нитроглицерином Мадонны или с андрогинным франкенштейнообразным Майклом Джексоном. Все они мутанты генетической породы барокко. 

Возьмем Майкла Джексона. Он является наиболее редкостным мутантом. Совершенная и универсальная смесь: новая раса, в которой соединяются все расы. Сегодняшние дети уже не имеют предубеждений против метисизации общества: оно видится ими как универсальное, и отсюда преимущество Майкла Джексона, возвещающего новое будущее. Он создал себе новый облик, осветлил кожу и перекрасил волосы, создал из себя подобие невинного, чистого ребенка: искусственное андрогинное существо, управляющее миром подобно очеловечившемуся Иисусу Христу. Он даже более совершенен, чем божественный сын: ребенок-протез, эмбрион разнообразных мутантных форм, которые были порождены разными расами, живущими на Земле. Мы все андрогины искусства и секса, мы не имеем больше никаких эстетических или сексуальных преимуществ. Так исполняется вековая мечта о воплощении после смерти, когда, по Дамаскину, будет дано новое тело: ни женское, ни мужское, ни старое, ни молодое. 

Миф о сексуальном освобождении живет в реальности в разнообразных формах, но в воображении доминирует транссексуальный миф, включающий своеобразную игру андрогина и гермафродита. После оргии сексуальной революции появился трансвестит. После жадного распространения всяких эротических симулякров наступил транссексуальный кич во всем блеске. Постмодернистская порнография в результате своего театрального распространения утратила амбивалентность. Вещи меняются и, будь то секс или политика, становятся частью субверсивного проекта: если Чиччолина в итальянском парламенте представляла собой нечто неординарное, то потому, что транссексуальное и трансполитическое являются в повседневности ироническими индифферентностями. Этот еще недавно немыслимый успех доказывает, что не только сексуальная, но и политическая культура оказалась на стороне трансвеститов. Целый ряд престижных профессий современного общества предполагает для претендентов смену «натуральных» сексуальных ориентации. 

Эта стратегия стирания с тела знаков пола, изгнания наслаждения посредством его инсценировки гораздо более действенна, чем старое доброе подавление или запреты. В противоположность им больше не признается тот, кто их профилирует, так как всякий подлежит без исключения этой стратегии. Режим трансвестивности становится порядком нашей повседневности, которая прежде была основана на поисках тождества и дифференциации. Мы уже не имеем времени искать в архивах памяти или в проектах будущего идентичность. В качестве инстанции идентичности выступает публичность, которая мгновенно верифицируется. Этот путь нездоровый, хотя он направлен на состояние равновесия, ибо предлагает некое гигиеническое идеальное состояние. 

Так как собственная экзистенция не является больше аргументом, остается жить явлениями: конечно, я — существую, я — есть, но при этом я — есть образ, воображаемое. И это не просто нарциссизм, но некая внешность без глубины, когда каждый сам становится импрессарио собственного облика. Этот внешний облик подобен видеоклипу с небольшим разрешением, который вызывает не удивление, а специальный эффект. Это даже не мода, которая нацелена на подчеркивание необычного, ибо перечеркивает ее. Современный облик не опирается на логику различия, он не строится на игре дифференциации, он сам играет ею, без веры в нее. Он индифферентен, предлагает себя здесь и сейчас, а не завтра и потом; это разволшебствование маньеризма, мир без манер. Стратегия сексуального освобождения стремилась к максимальному осуществлению эротической ценности тела, что проявилось в дискурсах о женщинах и наслаждениях и стало переходной фазой к конфликту полов. Так и сексуальная революция стала этапом на пути к транссексуальности. В этом проявляется проблематическая двойственность всяких революций. 

Кибернетическая революция показала амбивалентность мозга и компьютера и поставила радикальный вопрос: кто я — человек или машина? Дальнейшее продолжение следует с революцией в биологии: кто я — человек или клон? Сексуальная революция в ходе виртуализации наслаждения ставит столь же радикальный вопрос: кто я — мужчина или женщина? Политические и социальные революции, прототип всех остальных, поднимают вопрос об использовании собственной свободы и своей воли и последовательно подводят к проблеме: в чем, собственно, состоит наша воля, чего хочет человек, чего он ждет? Вот поистине неразрешимая проблема! И в этом парадокс революции: ее результаты вызывают неуверенность и страх. Оргия, возникшая вслед за попытками освобождения и поисками своей сексуальной идентичности, состоит в циркуляции знаков. Но она не дает никаких ответов относительно проблемы идентичности. Мы стали транссексуалами, как мы стали трансполитическими, политически индифферентными, андрогинными и гермафродитными существами, которые включают в себя разнообразные идеологии, мы носим, снимаем и одеваем различные маски, без того чтобы иметь в голове четкое знание о сексуальном и политическом. 
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Забыть Фуко 

Письмо Фуко совершенно, поскольку само движение текста великолепно демонстрирует то, что этот текст предлагает: генеративную спираль власти — уже не деспотичное построение, но непрерывное разветвление, свертывание, строфу, развертывающуюся все шире и строже, без истока (и катастрофы); а с другой стороны, все заполняющую текучесть власти, пропитывающую пористую ткань социального, ментального и телесного, едва ощутимую модуляцию технологий власти (где безнадежно перепутаны отношения силы и соблазна). Все это непосредственно читается в дискурсе Фуко (который также является дискурсом власти): он заполняет, обволакивает, насыщает открываемое им пространство, мельчайшие определения проникают в мельчайшие зазоры смысла, предложения и главы закручиваются в спираль, а удивительное искусство смещения позволяет открывать новые пространства (пространства власти, пространства дискурса), которые тотчас же покрываются его кропотливым письмом. Ни пробела, ни фантазма, ничего непредвиденного: текучая объективность, нелинейное, движущееся по кругу, безупречное письмо. Смысл никогда не превосходит того, что о нем сказано: никакого головокружения, и в то же время он никогда не плавает в тексте, слишком просторном для себя: никакой риторики. 

Короче говоря, дискурс Фуко — зеркало тех стратегий власти, которые он описывает. В этом, а не в «коэффициенте истины» состоит его сила и соблазн; истина — его лейтмотив, но сами процедуры истины не имеют значения; дискурс Фуко обладает не большей истиной, чем любой другой, а его сила и соблазн заключены в анализе, который раскрывает тончайшие грани своего объекта, описывая его с тактильной и в то же время тактической точностью, где аналитическая сила поддерживается силой соблазна и сам язык производит новые виды власти. Такова описанная Леви-Стросом символическая эффективность действия мифа — вот почему это не дискурс истины, а в полном смысле слова мифический дискурс, и я полагаю, что внутри себя он не испытывает иллюзий относительно того эффекта истины, который производит. Впрочем, как раз этого и недостает тем, кто, следуя за Фуко, обходит эту мифическую схему и остается с истиной, одной только истиной. 

Само совершенство этой аналитической хроники власти заставляет задуматься. Что-то в тончайших гранях, в противовесе этого письма, слишком красивого, чтобы быть истинным, подсказывает нам, что если наконец и появилась возможность говорить о власти, о сексуальности, о подчинении с таким исчерпывающим знанием дела вплоть до самых неуловимых метаморфоз, то значит, все это отныне и навсегда уже закончилось, и Фуко только потому и способен создать такую восхитительную картину, что действует в пределах той отходящей в прошлое эпохи (может быть, именно той «классической эры», последним динозавром которой он и был). Такое положение вещей располагает к самому блестящему анализу, термины которого еще не утратили силу. «Когда я говорю о времени, его уже нет», — сказал Аполлинер. А что, если все красноречие Фуко в отношении власти (причем, не надо забывать, что он использует реальные, объективные термины, разнообразные множества, которые не ставят под сомнение объективную точку зрения, принимаемую исходя из них), власти бесконечно малой и распыленной, принцип реальности которой тем не менее не подвергается сомнению) возможно лишь потому, что власть мертва; дело не просто в рассеивании власти, а в том, что она полностью, пока еще непонятным для нас образом, растворилась, обратившись в свою противоположность, самоустранилась или обрела гиперреальность в симуляции, неважно, но что-то произошло на уровне власти, что Фуко не может уловить изнутри своей генеалогии; для него не существует конца политики, существуют только ее метаморфозы: превращение деспотического общества в дисциплинарное, а затем в микроклеточное, в соответствии с тем же процессом, который протекает в физических и биологических науках. Это огромный прогресс, касающийся того воображаемого власти, которое нами владеет, — но ничего не меняется в отношении аксиомы власти: ей не отделаться от собственной тени, то есть от своего обязательного определения в терминах реального функционирования. Таким образом, власть по-прежнему обращена к принципу реальности и к достаточно сильному принципу истины, к возможной связи политики и дискурса (власть уже не относится к деспотическому строю запрета и закона, но все еще относится к объективному строю реального), и только так Фуко может описать нам последовательные спирали власти, последняя из которых вынуждает его отыскивать ее мельчайшие окончания, хотя сама власть всегда остается термином, так что не возникает вопроса об ее уничтожении. 

А что, если все красноречие, с которым Фуко говорил нам о сексуальности (в конце концов, это аналитический дискурс о сексе, не захваченный пафосом секса и сохраняющий текстуальную ясность дискурсов, которые предшествуют открытию бессознательного и которые не нуждаются в вымогательстве сокровенного, чтобы сказать то, что они должны сказать), объясняется лишь тем, что сама сексуальность, это великое производство нашей культуры (и оно тоже), как и власть, близится к исчезновению? Секс, подобно человеку или социальному, имеет свой срок. И что, если эффект реальности секса, присутствовавший на горизонте дискурса сексуальности, начал постепенно, но неотвратимо исчезать, уступая место другим симулякрам [ 1 ], увлекая за собой великие референты желания, тела, бессознательного, — все, что сегодня слилось в один, столь мощно звучащий речитатив? Вывод о грядущей смерти секса следует из самой гипотезы Фуко. Психоанализ, который, как нам кажется, открывает золотой век секса и желания, возможно, выводит их на всеобщее обозрение, прежде чем они полностью обратятся в ничто. В известном отношении психоанализ кладет конец бессознательному и желанию, так же как марксизм кладет конец классовой борьбе, поскольку гипостазирует классы и роет им могилу в своем теоретическом проекте. Теперь мы достигли метаязыка желания в дискурсе о сексе, который не является самим собой, в котором удвоение знаков секса маскирует неопределенность и глубинную разгрузку: господствующий лозунг сексуального становится теперь равноценным инертной сексуальной среде. С сексом дело обстоит так же, как и с политикой: «Вы помните, в 68-м, нужны были забастовки и баррикады, речи и камни, чтобы стали признавать, что все — политика. Распространение порнографии, которое, в ответ на запреты, будет только усиливаться, заставит их увидеть, что все — сексуальность» (Арт Пресс, номер о порнографии). В этом двойной абсурд (все — политика, все — сексуальность) : параллельный абсурд двух лозунгов, выдвинутых в то самое время, когда политика перестает существовать, когда сам секс регрессирует и исчезает в качестве устойчивого референта в гиперреальности «освобожденной» сексуальности. 

Если, как говорит Фуко, буржуазия использовала секс и сексуальность, чтобы наделить себя исключительным телом и авторитетной истиной, а затем под видом истины и стандартной судьбы навязать их остальному обществу, то не исключено, что этот симулякр плоть от плоти буржуазии, и что он исчезнет вместе с ней. Оставаясь верным классическому определению секса, Фуко не в состоянии проследить эту новую спираль симуляции сексуального, где секс обретает вторую жизнь и присваивает себе очарование утраченного референта [ 1 ] (являющегося всегда только связью, которую данное положение вещей сообщает мифу бессознательного). Даже если Фуко и придает сексу форму дискурса, такая конфигурация имеет свою внутреннюю устойчивость, и, как власть, имеет знак позитивности. Дискурс дискурсом, но действия, стратегии, махинации, которые здесь разыгрываются, реальны: истеричная женщина, извращенец, мастурбирующий ребенок, эдипальная семья. Все эти реальные исторические механизмы, машины не были подделкой — не более чем «желающие машины» в их строе либидинальной энергии — все они реально существовали, и справедливо то, что они были подлинными. Но Фуко ничего не говорит нам о тех машинах симуляции, которые удваивают каждую из этих «подлинных» машин, о том великом механизме симуляции, который возрождает все эти устройства на новом витке спирали, поскольку взгляд Фуко прикован к классической семиургии власти и секса. Он не видит неистовой семиургии, овладевшей симулякром. Может быть, эта спираль, стирающая все другие, — только новая форма желания или власти, но это мало правдоподобно, поскольку она разлагает весь дискурс. Барт сказал о Японии: «Сексуальность там существует в сексе и больше нигде. В Соединенных Штатах сексуальность существует повсюду, кроме секса». А что, если секса больше не существует в самом сексе? Без сомнения, сексуальное освобождение, порнография и т.д. — все это свидетельствует, что мы присутствуем при агонии сексуального разума. И Фуко дает к нему ключ как раз тогда, когда это уже не имеет значения. То же можно сказать и о книге «Надзирать и наказывать», о ее теории дисциплины, паноптики и прозрачности. Превосходная, но уже отошедшая в прошлое теория. Теория контроля через объективизирующий взгляд, даже если он размельчен до уровня микроустройств, отошла в прошлое. Без сомнения, механизм симуляции так же далек от стратегии прозрачности, как эта последняя — от непосредственной и символической операции наказания, описанного Фуко. И вновь отсутствует тот самый виток, перед которым Фуко странным образом останавливается на пороге настоящего революционного преобразования системы, который он никогда не стремился переступить. 

Можно было бы много сказать о главном тезисе книги: подавления секса никогда не существовало, а напротив, существовало предписание о нем говорить, высказываться, существовало принуждение к признанию, к выражению, к производству секса. Подавление — это только западня, только алиби, которое скрывает то, что всей культуре предписан сексуальный императив. Предположим, мы согласны с Фуко (заметим только, что этому «предписанию» нечего делить со старым добрым «подавлением»: да и какая разница, подавление или другое «введенное» слово — все это лишь вопрос терминологии), что тогда остается от главной идеи книги? А вот что: негативная, реакционная, трансцендентная концепция власти, основанная на запрете и законе, замещается концепцией позитивной, активной, имманентной, и это самое важное. Можно только поражаться совпадению этой новой концепции власти с новой концепцией желания, предложенной Делезом или Лиотаром: не нехватка или запрет, а диспозитив, позитивное рассеивание потоков или интенсивностей. Совпадение это не случайно: «дело в том, что у Фуко власть занимает место желания». Она присутствует там точно так же, как у Делеза и Лиотара — желание: власть, очищенная от всей негативности, всегда уже здесь, она — сеть, ризома, преломляемая до бесконечности смежность. 

Вот почему Фуко не говорит о желании: его место уже занято (если посмотреть на дело иначе, то можно, наоборот, задаться вопросом, не является ли желание или то, что соответствует ему в шизоанализе и теории либидо — анаморфозой некоей власти, характеризующейся той же имманентностью, той же позитивностью, теми же расходящимися во все стороны структурами; и более того, можно даже задуматься, не подменяют ли желание и власть друг друга от одной теории к другой, в бесконечном умозрении, в игре зеркала, которая нам кажется игрой истины). 

Очевидно, что по сути эти две теории чуть ли не настоящие близнецы, они синхронны и изохронны в своем «механизме» (dispositif) (термин, который дорог им обеим), они движутся одним и тем же путем, поэтому так легко взаимозаменяются (см. статью Делеза о Фуко в номере «Критик» (дек. 75), уже сейчас порождая все те субпродукты — «наслаждение властью», «желание капитала» и т.д., — которые являются точными копиями субпродуктов предшествующего поколения: «желание революции», «наслаждение безвластием» и т.д. Дело в том, что в те времена для последователей Райха и фрейдо-марксистов желание и власть находились по разные стороны баррикад; сегодня микрожелание (власти) и микрополитика (желания) буквально совпадают в механистических границах либидо, стоит только низвести их на микроуровень. Спираль, которую предлагает Фуко такова: власть / знание / наслаждение (он не решается сказать власть / знание / желание, ведь речь здесь идет именно о желании, о целой теории желания). Фуко — часть этого молекулярного сплетения, намечающего уже очевидную истерию будущего: он способствовал тому, чтобы власть функционировала тем же образом, что и желание, точно так же как у Делеза желание функционирует в качестве будущих форм власти. Эта тайная связь слишком красива, чтобы не вызывать подозрений, но в ее интересах казаться совершенно невинной. Когда власть становится желанием, когда желание становится властью, тогда давайте забудем о них обоих. 

Что касается гипотезы подавления, было бы неплохо радикально опровергнуть ее, но только не в упрощенном варианте последней. Собственно, Фуко отвергает, что подавление секса было направлено на перекачивание всех энергий в сферу материального производства. На основании этого можно было бы легко прийти к выводу, что пролетарии должны были быть первыми, кто испытал это подавление на себе, тогда как история показывает, что в первую очередь это произошло с привилегированными классами. Отсюда вывод: гипотеза подавления не выдерживает критики. Но действительный интерес представляет гипотеза, простирающаяся за горизонт фабрик и охватывающая одновременно весь горизонт сексуальности. О чем бы ни шла речь: об освобождении производительных сил, освобождении энергии или дискурса о сексе — это поле одного и того же сражения, все то же движение по пути более мощной и дифференцированной социализации. Иными словами, подавление, в своем крайнем понимании, это никогда не подавление секса во имя чего бы то ни было, но подавление посредством секса, это расстановка дискурсов тел, энергий, институтов, производимая сексом во имя «говорящего секса». И подавленный секс только лишь скрывает подавление сексом. 

Производственная цепочка ведет от труда к сексу, но как бы переходя на другой уровень; по мере того, как мы двигаемся от политической экономии к либидинальной (последний опыт 68-го), мы переходим от насильственной и архаичной модели социализации труда к более подвижной и одновременно более «психичной» модели, которая в большей мере приближена к телу (сексуальной и либидинальной). Это метаморфоза и поворот от власти труда к влечению, поворот от модели, в основе которой лежит система презентаций (знаменитая «идеология») к модели, действие которой основано на системе аффекта (секс, являющийся только своего рода анаморфозой категорического социального императива). Перед этими дискурсами (так как речь идет именно о дискурсе) встает, в буквальном смысле слова, один и тот же ультиматум производства. Первоначально слово «производство» означало не материальное изготовление, а скорее «делать видимым», «показывать» или «предъявлять»: про-изводить (pro-ducere). Секс производится, подобно тому, как производится документ, или как об актере говорят, что он «выводит» свою роль на сцене. Производить — значит насильственно материализовать то, что относится к другому порядку, к порядку тайны и соблазна. Соблазн — это то, что всегда и везде противостоит производству, соблазн изымает что-то у строя видимого, он направлен против производства, которое занято тем, чтобы делать очевидным, неважно, идет ли речь об очевидности вещи, цифры или понятия. Все должно производиться, прочитываться, становиться реальным, видимым, отмечаться знаком эффективности производства, все должно быть передано в отношениях сил в системах понятий или количествах энергии, все должно быть сказано, аккумулировано, все подлежит описи и учету: таков секс в порнографии, но таков, шире, проект всей нашей культуры, «непристойность» которой — ее естественное условие, культуры показывания, демонстрации, «производственной» монструозности (одной из форм которой является «признание», так хорошо проанализированное Фуко). Внутри всего этого, как и в порнографии, соблазн никогда не находит себе места, поскольку речь идет о непосредственном производстве актов, хищной актуальности удовольствия; никакого соблазна нет в этих телах, пронизываемых взглядом, который буквально всасывается пустотой прозрачности. Но и тени соблазна нет в универсуме производства, управляемом принципом прозрачности всех сил, как видимых и исчисляемых феноменов: вещей, машин, сексуальных актов или валового национального продукта. 

Порнография — это только парадоксальный предел сексуального: реалистическое усиление и маниакальная одержимость реальным и есть «обсценное» в этимологическом и во всех остальных смыслах этого слова. Но разве само сексуальное уже не насильственная материализация, разве пришествие сексуальности уже не составляет части западного понятия реального — одержимости нашей культуры, которая все превращает в инстанции и инструменты? Точно так же абсурдно выделять в других культурах религиозное, экономическое, политическое, юридическое, а также социальное и другие фантасмагорические категории, потому что они там отсутствуют, и инфицировать эти культуры, словно венерическими заболеваниями, подобными понятиями, чтобы лучше «понять»; поэтому не менее абсурдно представлять сексуальное в виде автономной инстанции и непреодолимой «данности», к которой мы можем свести все остальное. Мы нуждаемся в критике сексуального разума или, скорее, в генеалогии сексуального разума, вроде той генеалогии морали, которую создал Ницше, ибо это наша новая мораль. О сексуальности можно сказать то же самое, что и о смерти: «Это складка, с которой наше сознание свыклось не так давно». 

В этих культурах, которые нам не понятны или вызывают определенное сочувствие, сексуальный акт не имеет цели как таковой, а сексуальность не лишена нашего убийственно серьезного отношения к высвобождению энергии, к принудительной эякуляции, к производству любой ценой или телесной гигиене тела. В этих культурах, поддерживающих длительные процессы соблазна и чувственности, сексуальность — услуга наряду с прочими, длительная процедура дара и ответного дара, тогда как любовный акт — только возможный исход этого взаимного обмена, совершаемого согласно неизменному ритуалу. Для нас это уже не имеет никакого смысла — для нас сексуальное стало исключительно актуализацией желания в удовольствии, все прочее — «литература»: такова особая кристаллизация оргазменной функции, которая сама есть материализация энергетической субстанции. 

Мы — культура поспешной эякуляции. Все больше и больше любой соблазн, любой способ соблазнения, который является сам высоко ритуализованным процессом, уступает место натурализованному сексуальному императиву, требованию немедленной реализации желания. Наш центр тяжести действительно сместился к бессознательной и либидинальной экономии, оставляющей место только тотальной натурализации желания, которое обречено на то, чтобы разделить участь влечений, или на простое механическое функционирование, но прежде всего на воображаемое подавления и освобождения. 

Отныне больше не говорят: «У тебя есть душа, и ты должен ее спасти» , — но говорят так: 

«У тебя есть пол, и ты должен знать, как его правильно использовать»; 

«У тебя есть бессознательное, и ты должен научиться его освобождать»; 

«У тебя есть тело, и ты должен научиться им наслаждаться»; 

«У тебя есть либидо, и ты должен знать, как его расходовать», и т.д. 

Это принуждение к ликвидности, к перетеканию, к ускоренному обращению психического, сексуального и телесного — точная копия того, что определяет рыночную стоимость; необходимо, чтобы капитал пребывал в обращении, чтобы сила тяжести и вообще любая фиксированная точка исчезли, чтобы цепочка инвестиций и реинвестиций не прерывалась, чтобы стоимость без конца изучалась во всех направлениях; именно в этой форме сегодня воплощается стоимость. Это форма капитала, а сексуальность, лозунг сексуального и сексуальная модель — только образ, в котором она реализуется на телесном уровне. Кроме того тело, к которому мы беспрерывно обращаемся, не имееет другой реальности, кроме реальности сексуальной и производственной модели. Именно капитал в одном и том же движении порождает как энергетическое тело рабочей силы, так и тело, о котором мы грезим сегодня как о месте желания и бессознательного, как о святилище психической энергии и влечения, тело, которое охвачено влечениями, которое неотступно преследуют первичные процессы, тело, само ставшее первичным процессом и благодаря этому антителом, последним революционным референтом. Обе эти модели одновременно зарождаются в подавлении, и их кажущийся антагонизм — просто еще один эффект подавления. Поэтому заново открыть в тайне тел свободную «либидинальную» энергию, противостоящую связанной энергии производственных тел, заново открыть в желании фантазматическую и основанную на влечении истину тела — значит просто-напросто получить психическую метафору капитала. 

Таково желание, и таково бессознательное: шлаки политической экономии, психическая метаморфоза капитала. А юрисдикция секса — это идеальный способ в качестве фантастического продолжения юрисдикции частной собственности вверить каждому в управление определенный капитал: психический, либидинальный, сексуальный, бессознательный — и каждому придется отчитываться перед самим собой, когда речь зайдет об его освобождении. 

Это (вопреки самому себе) и говорит нам Фуко: ничто не действует по принципу репрессии, все действует по принципу производства — ничто не действует по модели подавления, все действует по модели освобождения. Но это одно и то же. Любая форма освобождения провоцируется подавлением: как освобождение производственных сил, так и освобождение желания, как освобождение тела, так и освобождение женщин и т.д. Логика освобождения не знает исключения: любая сила, любая освобожденная форма дискурса создают новый виток в спирали власти. Вот так «сексуальному освобождению» удается чудесным образом объединить в одном и том же революционном идеале два главных эффекта подавления: освобождение и сексуальность. 

Исторически этот процесс складывался по меньшей мере на протяжении двух веков, но сегодня, с благословения психоанализа, он достиг высшей точки — так же, как взлет политической экономии и производства произошел только с санкции и благословения Маркса. Это положение вещей господствует сегодня повсюду, даже в «радикальной» критике Маркса и психоанализа [ 1 ]

Рождение сексуальности и сексуального дискурса, подобно рождению клиники и клинического взгляда, произошло там, где до этого не существовало ничего, кроме неконтролируемых, безумных, неустойчивых или же высокоритуализованных форм, где не существовало подавления — этого сквозного лейтмотива, который служит для нас критерием оценки всех предшествующих обществ еще в большей степени, чем нашего (мы признаем их примитивными с технологической, но главным образом с сексуальной точки зрения: в этих обществах действовало «подавление», а не «освобождение», они даже понятия не имели о бессознательном, но вот психоанализ явился расчистить путь сексу и сказать то, что было скрыто — таков невероятный расизм истины, евангелический расизм психоанализа: все меняется с пришествием Слова). Если вопрос (существует подавление или нет) для нашей культуры неразрешим, то в других он не имеет этой двусмысленности: другие культуры не знают ни подавления, ни бессознательного, потому что не знают сексуального. Мы же полагаем, что сексуальное было «подавлено» там, где оно не явлено, — это наш способ спасать секс за счет принципа секса, это наша мораль (психическая и психоаналитическая), скрывающаяся за гипотезой подавления, и является причиной нашего ослепления. Говорить о «подавленной» или «не подавленной», «сублимированной» или «не сублимированной» сексуальности в феодальных, крестьянских и примитивных обществах — свидетельство величайшей глупости, так же как реинтерпретировать религию как идеологию и мистификацию. И именно исходя из этого, можно повторить вслед за Фуко: не существует и никогда не существовало подавления в нашей культуре, однако под этим, в отличие от последнего, мы понимаем, что никогда не существовало сексуальности. Сексуальность, как и политическая экономия, только монтаж (все ухищрения которого анализирует Фуко), то, какой сексуальность нам предстает в дискурсе, какой она «выговаривает-ся», и даже какой она является в безличном «Оно говорит» — это только симулякр, которому, как в любой системе, практики всегда шли наперекор, от которого они отклонялись, который они превосходили. Устойчивость и прозрачность homo sexualis всегда были не более реальными, чем устойчивость и прозрачность homo оесопоmicus. 

Длительный процесс ведет одновременно к утверждению психического и сексуального, к утверждению «другой сцены» фантазма и бессознательного, и одновременно к энергии, которая должна при этом производиться; эта психическая энергия является лишь прямым эффектом сценической галлюцинации подавления, она галлюцинируется в качестве сексуальной субстанции, а затем будет подвергнута метафоризации и метонимизации в соответствии с топическим, экономическим и прочими инстанциями, в соответствии с модальностями вторичного, третичного и т.д. подавления — таково восхитительное здание психоанализа, самая прекрасная галлюцинация внутреннего мира, как сказал бы Ницше. Какой необыкновенной эффективностью обладает эта модель энергетической и сценической симуляции — какая необыкновенная теоретическая психодрама представлена в этой постановке psyche, в этом образе секса как инстанции, как вечной реальности (так же, как в других теориях гипостазировано производство как родовое измерение или движущая энергия). Неважно, что именно несет расходы за постановку: экономика, биология или психика, неважно, обращаемся ли мы к «сцене» или «к другой сцене»: важен сценарий, мы должны усомниться во всем психоанализе, как в модели симуляции. 

В этом производстве любой ценой, в этом современном таинстве секса заключается такой терроризм, такая стратегия уничтожения, что кажется непонятным, почему бы, если только не ради красоты парадокса, не увидеть здесь подавления. Или, может быть, дело в том, что этот термин недостаточно выразителен. Фуко не хочет говорить о подавлении, но что же еще такое эта медленно развивающаяся и грубая ментальная инфекция секса, с которым в прошлом могла сравниться только инфекция души (см. у Ницше — инфекция секса, это, впрочем, только историческое и ментальное возвращение инфекции души под знаком материалистического второго пришествия). 

По правде говоря, спорить о словах бесполезно. Можно сказать, предписание говорить о сексе — первично, а подавление — просто обходной маневр (вполне согласен, но тогда труд и эксплуатация — тоже не более чем обходной маневр и алиби других, более фундаментальных вещей); или: вытеснение — первично, а дискурс о сексе — только более современный его вариант («репрессивная десублимация»). По существу, обе гипотезы мало что меняют. В первой гипотезе (принадлежащей Фуко) главная проблема состоит в том, что если где-то и существовало подавление или, по крайней мере, эффект подавления (а этого нельзя оспаривать), то объяснить его невозможно. Почему воображаемое подавления необходимо для того, чтобы сохранить равновесие разным видам власти, если они живут за счет индукции, производства и вымогательства дискурса? Напротив, становится более понятным, почему дискурс, метаустойчивая система, следует за подавлением, которое не что иное, как неустойчивая система власти. 

Если секс существует только как сказанное, выраженное в дискурсе, как признание, то что же существовало до того, как о нем заговорили? Какой разрыв создает этот дискурс о сексе и в отношении чего? Понятно, какие новые виды власти группируются вокруг него, но какая перипетия власти его порождает? Что он нейтрализует, что он улаживает, что завершает [ 1 ] (а иначе, кто может претендовать на то, чтобы покончить с ним, как говорится на с. 213), «освободиться от инстанций секса»?). С какой бы стороны мы ни посмотрели на это, «заставить секс что-то означать» — не такое уж невинное предприятие, власть от чего-то отталкивается (в противном случае не было бы даже тех форм сопротивления, которые мы обнаруживаем на с. 127), она что-то исключает, разделяет, отрицает, чтобы у нее появилась возможность приступить к «производству реального», производить реальность. Только исходя из этого, можно понять новую — катастрофическую на этот раз — перипетию власти, заключающуюся в том, что ей не удается больше производить реальность, воспроизводить себя в качестве реального, открывать новые пространства принципу реальности, что она впадает в гиперреальность и улетучивается, а это — конец власти, конец стратегии реального. 

Для Фуко не существует кризиса или перипетии власти, есть только модуляция, капиллярность, «микрофизическая» сегментарность власти, как говорит Делез. И это действительно так: власть у Фуко функционирует так же, как генетический код у Монода, согласно диаграмме дисперсии и управления (ДНК) и согласно телеономическому порядку. Конец теологической власти, конец телеологической власти, да здравствует телеономическая власть! Телеономия означает конец всякого окончательного определения и всякой диалектики: это что-то вроде имманентной, неотвратимой, всегда позитивной, кодовой записи программы развития, оставляющей место только бесконечно малым мутациям. При пристальном рассмотрении власть у Фуко странным образом напоминает «концепцию социального пространства, столь же новую, как и концепция актуальных физических и математических пространств», как говорит Делез, неожиданно ослепленный благодеяниями науки. Именно эту тайную связь и следует осудить или высмеять. Сегодня все погрязли в молекулярном, равно как в революционном. Однако пока не произошел новый поворот (а он может оказаться единственным), истинная молекула — это не молекула форм революционного, а молекула Монода, молекула генетического кода, сложной спирали ДНК. Все же не следует заново открывать как механизм желания то, что кибернетики описали как матрицу кода и контроля. 

Понятно, какая польза в том, чтобы выдвинуть тотальную позитивность, телеономию и микрофизику власти вместо старых финалистских, диалектических или репрессивных теорий, но следует осознать, к чему это приведет: к странному сообщничеству с кибернетикой, оспаривающей те же самые предшествующие схемы (Фуко, впрочем, не скрывает свою близость с Жакобом, Монодом, а в последнее время с Руффье (“De la Biologie a la Culture”). То же самое можно сказать о молекулярной топологии желания у Делеза, в которой потоки и разветвления скоро совпадут, если уже не совпали, с генетическими симуляциями, микроклеточными образованиями и случайными пролаганиями пути операторов кода. В книге «Кафка» Делеза и Гваттари трансцендентный Закон, закон Замка противопоставлен имманентности желания в смежных канцеляриях. Но как же не видеть, что у закона Замка есть свои «ризомы» в коридорах и канцеляриях, что барьер или разлом, учрежденный законом, просто-напросто бесконечно уменьшился в непрерывной последовательности ячеек и молекул. Желание — это только молекулярная версия Закона. Какое странное совпадение схемы желания и схемы контроля. Это спираль власти, желания и молекулы, которая на этот раз открыто приводит нас к конечной перипетии абсолютного контроля. Осторожно, молекулярно! 

Этот поворот у Фуко происходит постепенно, начиная с «Надзирать и наказывать», идет вразрез с «Историей безумия» и всем оригинальным построением его генеалогии. Почему секс не мог, как безумие, пройти через фазу заточения, где тайно начали бродить понятия разума и преобладающей морали, пока, согласно логике исключения, секс и безумие снова не стали референциальными дискурсами? Секс снова становится лозунгом новой морали, безумие снова становится парадоксальным разумом общества, которое слишком долго тревожилось об его отсутствии и на этот раз установило его (нормализованный) культ под знаком своего собственного освобождения. Такова и траектория секса в искривленном пространстве дискриминации и подавления, где построение мизансцены имеет характер длительной стратегии, направленной на то, чтобы позднее предъявить секс, как новое правило игры. Подавление, тайна — это место воображаемой записи, на основании которой безумие или секс впоследствии будут подлежать обмену как и стоимость [ 1 ]. Везде, как это хорошо показал сам Фуко, дискриминация — принудительный акт основания Разума; почему же это не может относиться и к сексуальному разуму? 

На этот раз мы находимся в целом универсуме, в пространстве, излучаемом властью и вместе с тем покрытом трещинами, как разбитое лобовое стекло, которое еще держится. Однако эта «власть» остается тайной: удаляясь от деспотической централизованности, она на полпути превращается в «множество отношений сил» (но такое отношение сил без результирующей сил — это почти многогранники папаши Убю, которые разбегаются как раки в разные стороны), чтобы в конечной точке оказаться сопротивлениями (божественный сюрприз на с. 126!) настолько малыми, настолько незначительными, что в этом микроскопическом масштабе атомы власти и атомы сопротивления будут буквально перемешиваться — один и тот же фрагмент жеста, тела, взгляда, дискурса содержит положительное электричество власти и отрицательное электричество сопротивления (при этом возникает вопрос: каково же происхождение этого сопротивления, если ничто в книге не подготавливает к его появлению, за исключением намека на нерасторжимые «отношения силы»; но поскольку в точности то же самое можно спросить и о власти, власть и сопротивление уравновешиваются в дискурсе, который, в сущности, непоколебимо описывает только одну подлинную спираль — спираль своей собственной власти). 

Все это не возражение. Прекрасно, что понятия утрачивают свой смысл у границ текста [ 1 ], но они делают это в недостаточной степени. Фуко лишает смысла понятие секса и его принцип истины («фиктивная точка секса»), но он не лишает смысла понятие власти. Аналитика власти не доведена до конца, до той точки, где власть упраздняется, или там, где ее никогда не было. 

По мере того, как экономическая референция теряет свою силу, преобладающими становятся либо референция желания, либо референция власти. Референция желания, рожденная в психоанализе, достигает расцвета в делезовском анти-психоанализе в виде рассыпавшегося молекулярного желания. Референция власти, имеющая долгую историю, сегодня перенесена Фуко на уровень рассеявшейся промежуточной власти, расстановки тел и разветвления систем контроля. Фуко, по меньшей мере, избегает желания, так же как и истории (хотя и не отрицая их, осторожничая, как всегда), однако у него все еще сводится к некоему роду власти, и это понятие не редуцируется и не очищается — так же у Делеза все сводится к некоему роду желания или у Лиотара — к некоему роду интенсивности, раздробившимся понятиям, которые, однако, остались чудесным образом неповрежденными в их обычном значении. Желание и интенсивность являются понятиями/силой, тогда как власть у Фуко, даже распыленная, является понятием структуры, поляризованным понятием, генеалогически совершенным, необъяснимым в своем присутствии, понятием, которое невозможно превзойти, несмотря на некое скрытое его разоблачение, которое целиком присутствует в каждой из своих точек или микроскопических пунктиров, и неясно, что могло бы обратить его вспять (ту же самую апорию мы находим у Делеза, где обращение желания в его собственное подавление необъяснимо). Нет больше акта насилия власти, просто ничего нет ни по ту, ни по другую сторону (если переход «молярного» в «молекулярное» для Делеза это еще революция желания, то для Фуко — это анаморфоза власти). Но тут от Фуко ускользает, что власть, даже бесконечно малая, начинает разрушаться, и что она не только размельчена, но рассеяна, что она подорвана реверсией, изнурена обратимостью и смертью, которые не могут быть выявлены в одном только генеалогическом процессе. 

У Фуко мы всегда соприкасаемся с политической детерминацией в последней инстанции. Некая определенная форма господствует, преломляясь по-разному в тюремной, военной, приютской, дисциплинарной моделях, она уже не уходит корнями в обычные производственные отношения (напротив, производственные отношения моделируются в соответствии с ней), по-видимому, обретая основание своих процедур внутри себя самой — и это огромный прогресс по отношению к той иллюзии, что власть основывается на субстанции производства или субстанции желания: Фуко разоблачает все иллюзии, касающиеся цели и основания власти, но он ничего не говорит нам о симулякре самой власти. Власть — это необратимый принцип организации, она производит реальное, все больше и больше реального, создавая квадратуру, номенклатуру, безапелляционную диктатуру, которая никогда не уничтожает себя, не захлестывается вокруг самой себя, не смешивается со смертью. В этом смысле, даже если у нее нет конечной цели и окончательного приговора, власть сама становится конечным принципом, она — последнее слово, неустранимое сплетение, последняя история, которую можно рассказать; она то, что образует структуру нерешенного уравнения мира. 

Согласно Фуко, это и есть ловушка власти, а не только западня дискурса. Но он не видит того, что власти тут никогда нет, что ее институция, подобно утверждению пространственной перспективы («реального» пространства) Ренессанса, это только симуляция перспективы, что она является реальностью не больше, чем экономическое накопление (величайшая иллюзия), и будь то накопление времени, стоимости, субъекта и т.д., аксиома и миф реального или возможного накопления управляет нами повсюду, но тем не менее мы знаем, что никогда ничего не накапливается, что запасы поглощают сами себя, так же как современные мегаполисы или перегруженная память, Любая попытка накопления заранее побеждена пустотой [ 1 ]. Что-то в нас самих растрачивается под знаком смерти, ведет к распаду, разрушению, уничтожению, хаосу, так что мы можем сопротивляться давлению реального и жить. Что-то в глубине всей системы производства сопротивляется бесконечности производства — иначе мы были бы уже погребены под ним. Внутри власти тоже есть нечто, что сопротивляется, и не видно разницы между теми, кто властвует, и теми, кто подчиняется, это различие больше не имеет смысла, не потому что роли эти взаимозаменяемы, но потому что власть обратима по своей сути, поскольку с той и с другой стороны что-то сопротивляется одностороннему осуществлению власти, бесконечности власти, как, в другом случае, что-то сопротивляется бесконечности производства. Это сопротивление вовсе не «желание», это то, что приводит власть к разрушению по мере ее необратимого логического расширения. И сегодня это происходит повсюду. 

На самом деле, весь анализ власти требует критического пересмотра. Иметь или не иметь власть, брать ее или терять, воплощать или оспаривать, — если бы все это и было властью, то власти бы не существовало. Фуко говорит нам и еще кое-что: власть — то, что функционирует, «это не установление, не структура, не могущество — это имя, которое применяется к сложной стратегической ситуации в данном обществе», она не центральная, не односторонняя, не преобладающая, она — распределяющая, векторная, она действует через реле и трансмиссии. Власть — это неограниченное, имманентное поле сил, и нам все еще непонятно, на что она наталкивается, во что она упирается, поскольку власть — это экспансия, чистое намагничивание. Между тем, если бы власть была этой магнетической, бесконечной инфильтрацией социального поля, она давно бы уже не встречала никакого сопротивления. И наоборот, если бы она строилась на одностороннем подчинении, как в традиционной оптике, то давно уже была бы повсеместно низвергнута. Она рухнула бы под давлением антагонистических сил. Однако этого никогда не происходило, не говоря о нескольких «исторических» исключениях. Материалистическому мышлению это может показаться только извечно неразрешимым вопросом: почему «управляемая» масса не ниспровергает власть немедленно? Откуда берется фашизм? Против этой однобокой теории (понятно, правда, почему она выживает, особенно у «революционеров», ведь они хотели бы власти только для самих себя), против этого наивного взгляда, как и против функционального взгляда Фуко, выражающегося в понятиях реле и трансмиссии, мы должны возразить, что власть — это нечто, подлежащее обмену. Не в экономическом смысле, а в том, что власть осуществляется согласно обратимому циклу совращения, вызова и уловки (не ось, не передача до бесконечности, а цикл). И если власть не может обмениваться таким образом, то она просто-напросто исчезает. Мы можем сказать, что власть совращает, но не в вульгарном смысле того желания, которое испытывают угнетенные (это значило бы полагать власть на желании других и, следовательно, держать людей совсем за дураков); нет, она совращает той обратимостью, которая в ней всегда присутствует, на которой основывается минимальный символический цикл. Угнетатели и угнетенные существуют не более, чем палач и жертва (тогда как «эксплуататоры» и «эксплуатируемые» действительно существуют с обеих сторон, поскольку в производстве нет обратимости, и в этом все дело: ничего существенного на этом уровне не происходит). Власть не предполагает антагонистических позиций: она осуществляется согласно циклу совращения. 

Не существует однонаправленности отношения сил, на которой могла бы основываться «структура» власти, «реальность» власти и ее вечного движения, которое предстает с традиционной точки зрения линейным и конечным, а у Фуко излучающимся и спиралевидным. Власть, односторонняя или сегментарная: эта греза власти навязана нам разумом. Но ничто не хочет существовать таким образом, напротив, все, включая власть, ищет свою собственную смерть. Или, скорее, (что, впрочем, то же самое) все стремится обмениваться, обращаться, уничтожаться в цикле (вот почему в действительности нет вытеснения и нет бессознательного, поскольку обратимость всегда уже тут как тут). Только это одно по-настоящему совращает, только это — наслаждение, тогда как власть удовлетворяет лишь определенной господствующей логике разума. Но совращение в ином. 

Совращение сильнее, чем власть, потому что оно обратимый и подверженный смерти процесс, тогда как власть хочет быть необратимой, как стоимость, и, так же как стоимость, кумулятивной и бессмертной, — она разделяет все иллюзии реального и производства, она хочет принадлежать строю реального и таким образом ниспровергается в воображаемое и превращается для самой себя в суеверие (с помощью теорий, которые ее анализируют, хотя бы для того, чтобы с ней спорить). Совращение не принадлежит порядку реального, оно никогда не принадлежит ни порядку силы, ни отношению сил. Но именно поэтому оно окутывает весь реальный процесс власти, так же как и весь реальный порядок производства, этой непрерывной обратимостью и постоянным растрачиванием — без которых не было бы ни власти, ни производства. 

Пустота — вот, что скрывается за властью или в самом сердце власти и производства, пустота сообщает им сегодня последний отблеск реальности. Не будь того, что делает их обратимыми, уничтожает, совращает, у них никогда не было бы силы реальности. 

К тому же реальное никогда никого не интересовало. Оно преимущественно место разочарования, место противодействующего смерти симулякра накопления. Ничего не может быть хуже. Реальность и истину делает иногда притягательными только скрывающаяся за ними воображаемая катастрофа. Неужели вы думаете, что власть, экономика, секс — все эти великие трюки реального продержались хоть одно мгновение, если бы не то очарование, которое от них исходит и которое они получают из того зеркала, в котором они отражаются, из их непрерывного обращения, из ощутимого и имманентного наслаждения собственной катастрофой? 

Сегодня больше, чем когда-либо, реальное — лишь запас мертвой материи, мертвых тел, мертвого языка. Сегодня только оценка запаса реального еще дает нам чувство уверенности (не будем говорить об энергии: за экологической жалобой скрывается тот факт, что на горизонте видов исчезает не материальная энергия, а энергия реального, реальность реального и всякой серьезной возможности капиталистического или революционного управления реальным): если исчез горизонт производства, то ему на смену еще может прийти горизонт дискурса, сексуальности, желания, всегда будет что-то, что можно освобождать, чем можно наслаждаться, о чем можно перекинуться словом с другими: это реальное, субстанция, запасы на будущее. Это власть. 

К несчастью, нет. То есть ненадолго. Все это шаг за шагом поглощает себя. Мы сделали, захотели сделать секс необратимой инстанцией, так же как и власть, а желание — силой, необратимой энергией (нет нужды говорить запасом энергии — желание всегда находится рядом с капиталом). Ибо мы, в соответствии с нашим воображаемым, видим смысл лишь в том, что необратимо: накопление, прогресс, рост, производство, стоимость, власть и само желание — процессы необратимые (введите ничтожную дозу обратимости в наши экономические, политические, институционные, сексуальные установления и все немедленно рухнет). Именно это обеспечивает сексуальности сегодня мифическую власть над телами и сердцами. Но, одновременно, это делает ее хрупкой, как и всю систему производства. Совращение сильнее, чем производство. Оно сильнее, чем сексуальность, с которой его ни при каких условиях нельзя смешивать. Оно не является процессом, присущим сексуальности, хотя его обычно низводят до этого. Оно — циклический, обратимый процесс вызова, чрезмерного обещания и смерти. Сексуальное же, напротив, его редуцированная форма, ограниченная энергетическими пределами желания. 

Мы должны анализировать это смешение процесса совращения с процессом производства и власти, вторжение минимума обратимости в каждый необратимый процесс, что приводит к его разрушению и тайному упразднению, и одновременно обеспечивает тот минимальный континуум наслаждения, который проходит через него, без которого он был бы ничем. И мы должны знать, что всегда и везде производство стремится уничтожить наслаждение, чтобы утвердиться на одной экономике, управляющей отношениями силы, что везде секс, производство секса стремится уничтожить совращение, чтобы укорениться на одной экономии отношений желания. 

Когда Иисус восстал из мертвых, он стал зомби 

Graffiti-Watts, Los Angeles 

Мессия придет только тогда, когда больше не будет нужен. Он придет только на следующий день после пришествия. Он не придет в день Страшного Суда, он придет на следующий день 

Кафка 

Вот так они будут ждать мессию не только весь следующий день, но и все последующие дни, хотя он уже побывал здесь. Или иначе говоря: Бог уже умер задолго до того, как об этом стало известно, — так световые года отделяют одно и то же событие для одной звезды и для другой, отделяют пришествие от пришествия. 

Вот так они всегда будут опаздывать к революции. Или скорее: они будут день за днем ждать революцию, хотя она уже свершилась, и когда она произойдет, то в ней уже не будет никакой необходимости, она будет не более чем знаком того, что уже произошло. 

Неужели мессия и революция значат так мало, что всегда приходят с опозданием, как отбрасываемая тень, как запаздывающий эффект реальности, тогда как вещи, чтобы происходить, никогда не нуждаются в мессии или революции. 

Но в конце концов революция означает только одно: то, что она уже произошла, что она имела смысл непосредственно до этого, днем раньше, но только не сейчас. Революция происходит только для того, чтобы скрыть, что в ней больше нет никакого смысла. 

На самом деле революция уже была. Не буржуазная, не коммунистическая, а просто революция. Это значит, что полный цикл завершился, а они этого не заметили. И все продолжают играть в линейную революцию, тогда как она уже захлестнулась вокруг себя, чтобы породить свой симулякр, подобно лепным ангелам, конечности которых соединяются в кривом зеркале. 

Все вещи обретают конец в их удвоенной симуляции, и это знак, что цикл завершен. Когда эффект реальности, словно бесполезный мессия, который приходит на следующий день, начинает без пользы удваивать ход вещей, то это значит, что цикл заканчивается в игре симулякров, где все проигрывается заново перед тем, как умереть, и где все пропадает за горизонтом истины. 

Бесполезно поэтому гоняться за властью или говорить о ней до бесконечности, ибо отныне она тоже стала частью сакрального горизонта кажимостей, она здесь только затем, чтобы скрыть, что ее больше не существует, или, скорее, что после апогея политики начинается спад, другая фаза цикла, обращение власти в собственный симулякр. 

Завладеть властью можно не больше, чем завладеть тайной. Ибо тайна власти — в том лее, в чем и тайна тайны: она в том, что ее нет. В другой фазе цикла, фазе упадка реального, операциональной является только мизансцена тайны или власти, но это знак того, что субстанция власти после своей беспрерывной экспансии на протяжении нескольких веков внезапно взрывается изнутри, и что сфера власти сжимается, превращаясь из звезды первой величины в красного карлика, а затем в черную дыру, которая поглощает всю субстанцию реального, все окружающие энергии, разом преобразившиеся в чистый знак, знак социального, плотность которого нас подавляет. 

Не инстанция, не структура, не субстанция и, на самом деле, не отношение сил: власть — это вызов. От идола власти примитивных обществ, который говорит, чтобы нечего не сказать, до актуальной власти, которая существует только для того, чтобы заклинать отсутствие власти, был пройден весь цикл, цикл двойного вызова. Вызова, который власть бросает всему обществу. И вызова, который брошен тем, кто имеет власть. Это и есть тайная история власти и ее катастрофы. 

Рассмотрим реальную историю капитала. Все материалистическое критическое мышление это только попытка остановить капитал, заморозить его в момент его экономической и политической рациональности. «Стадия зеркала» капитала, убаюканного сиренами диалектики. Точно так же, разумеется, это диалектическое мышление парализует все то, что сопротивляется ему на этой стадии. К счастью, капитал не дает заключить себя в эту модель, он превосходит ее в своем иррациональном движении, избавляясь от материалистического мышления, замкнувшегося в своей ностальгической диалектике и уже утраченной идее революции, — материалистическое мышление, которое, в сущности, было только весьма поверхностным моментом теории, и в еще большей степени тормозом, попыткой нейтрализовать в хорошо темперированной социальности, в идеальной социальной прозрачности глубинное столкновение, смертельный вызов самому социальному. Сегодня, после устранения консервативного препятствия критического мышления крайности, наконец, сошлись лицом к лицу. Сталкиваются не только социальные силы (которыми, однако, управляет одна великая модель социализации), но сталкиваются также формы — форма капитала и форма жертвы, форма стоимости и форма вызова, ставка которых — смерть социального. Само социальное должно рассматриваться как модель симуляции и как форма, которая должна быть разрушена, ибо это стратегическая форма стоимости, жестко установленная капиталом, а затем идеализированная критическим мышлением, и мы все еще не знаем того, что же все время противостояло ей и сегодня неотвратимо ее разрушает. 

Этот фундаментальный вызов все типы власти старались закамуфлировать в виде соотношения сил — угнетатель/угнетаемый, эксплуататор/эксплуатируемый, — выстраивая все сопротивления перед собой во фронт (именно эта концепция, хотя и сведенная к микростратегиям, все еще преобладает у Фуко, головоломка партизанской войны просто замещается войной на шахматной доске). Ибо в терминах отношений сил власть всегда является выигрывающей, даже если она в каждой новой революции переходит из рук в руки. 

Сомнительно, чтобы кто-нибудь когда-нибудь верил в то, что власть можно победить силой. Скорее, в глубине души все знают, что всякая власть — персональный вызов ему самому, смертельный вызов, и на него можно ответить только встречным вызовом, который разбивает логику власти или, вернее, подчиняет ее круговой логике. Таков этот не политический, не диалектический, не стратегический ответный вызов, мощь которого на протяжении истории неизмерима: это вызов тем, кто удерживает власть, — вызов принять на себя всю власть до конца, которым может быть лишь смерть угнетенных. Это вызов власти быть властью: тотальной, необратимой, свободной от угрызений совести, прибегающей к беспредельному насилию. Никакая власть не осмеливается зайти так далеко (где в любом случае она бы тоже погибла). И вот здесь, перед этим вызовом без ответа, она и начинает рушиться.

Было время, когда власть соглашалась пожертвовать собой согласно правилам этой символической игры, которой она не в силах избежать. Время, когда власть была эфемерным и смертоносным свойством того, что должно быть принесено в жертву. С тех пор как она постаралась ускользнуть от этого правила, то есть перестала быть властью символической, чтобы стать политической властью и стратегией социального господства, символический вызов не перестал преследовать власть в ее политическом определении и разрушать истину политики. Сегодня под действием этого вызова вся субстанция политики рушится. Мы дошли до того, что никто больше не берет на себя власть и больше не хочет власти, и не в силу какой-то исторической слабости или слабости характера, но потому что ее тайна утрачена и никто больше не хочет принимать брошенный ей вызов. Действительно, достаточно заключить власть во власти, чтобы она разлеталась на куски. 

Против этой «стратегии», которая, впрочем, таковой не является, власть защищалась всеми возможными способами (в этом и состоит ее осуществление) — своей демократизацией, либерализацией, вульгаризацией, и с недавнего времени децентрализацией, детерриторизацией и т.д. Но если «отношения силы» легко дают поймать себя в ловушку и обезвредить уловками политики, то ответный вызов, в его неизбежной простоте, заканчивается только вместе с властью. 

Люди всегда рассуждают в понятиях стратегий и отношений сил, они видят только отчаянные усилия угнетенных избежать угнетения или вырвать власть. Они никогда не оценивают фантастическую мощь вызова, потому что он является неослабевающим и невидимым (притом, что эта мощь может проявляться в крупномасштабных действиях, но это действия «без цели, без длительности, без будущего»). Ибо этот вызов безнадежен, но надежда — весьма сомнительная ценность, и сама история — это ценность, которая деградирует во времени, которая разрывается между целью и средствами. Все исторические ставки заменимы, они могут стать предметом сделки, они диалектичны. Вызов — это противоположность диалога: он создает не диалектическое, а неизбежное пространство. Он ни цель, ни средство: он противопоставляет свое собственное пространство пространству политическому. Он не знает ни среднего, ни долгого срока, его единственный срок — мгновенность ответа или смерти. Все то, что линейно, история в том числе, имеет конец, только у вызова нет конца, поскольку он бесконечно обратим. Именно эта необратимость делает его невероятно сильным [ 1 ]. 

Никто никогда серьезно не рассматривал это другое, неполитическое лицо власти, лик символической реверсии. Однако именно этот ответный вызов, с его неопределенностью, которую ему сообщает пустота, всегда участвовал в игре, и восторжествовал над политическим определением власти (центральной, законодательной, полицейской). И это он еще действует в современной фазе власти, когда она кажется только неким искривлением социального пространства, суммированием рассеянных частиц или собиранием случайных элементов в «группу» (любой термин, пришедший из микрофизики или из теории информатики, может быть перенесен сегодня на власть, так же как и на желание). Такова фаза власти по Фуко, вождю, индуктору и стратегу слова, но осуществляемый им переход от репрессивной центральности к подвижной позитивности власти — только перипетия. Ибо мы остаемся в дискурсе политики, «мы никогда не выходили из него», — говорит Фуко, хотя дело как раз в том, чтобы уловить радикальную неопределенность политики, ее несуществование, ее симуляцию и то, что отсюда вновь направляет на власть зеркало пустоты. Кому нужно символическое насилие, более могущественное, чем всякое политическое? 

Рассмотрим теперь реальную историю классовой борьбы. Ей принадлежат только те моменты, когда угнетенный класс сражался, отрицая себя самого «как такового», исходя из того единственного факта, что он ничто. Маркс сказал ему, что однажды надо будет перестать существовать, но это все еще политическая перспектива. Когда сам класс или часть класса желает действовать в качестве радикального не-класса, в качестве несуществования класса, то есть мгновенно разыграть свою собственную смерть в эксплозивной структуре капитала, когда он выбирает внезапную имплозию, вместо того чтобы стремиться к политической экспансии и гегемонии, тогда возникают июнь 48-го, коммуна или май 68-го. Секрет пустоты здесь в неизмеримой силе имплозии (вопреки нашему воображаемому революционного взрыва) — вспомните Латинский квартал 3-го мая пополудни. 

Сама власть никогда не воображала себя властью, и тайна великих политиков заключалась в том, чтобы знать, что власть не существует. Знать, что она только перспективное пространство симуляции, каким является и живописное пространство Ренессанса, и если власть совращает, то именно потому (чего наивные реалисты в политике никогда не поймут), что она — симулякр, и потому что она превращается в знаки и измышляет себя, исходя из знаков (вот почему пародия, обращение знаков или их ложное раздувание может затронуть ее глубже, чем любое отношение сил). Этой тайной несуществования власти, тайной великих политиков, также владеют и великие банкиры, которые знают, что деньги — это ничто, что денег не существует, и великие теологи и инквизиторы, которые знали, что Бог не существует, что Бог мертв. Это дает им невероятное превосходство. Когда власть улавливает эту тайну и бросает себе свой собственный вызов, тогда она воистину является высшей властью. Когда она перестает это делать и стремится найти истину, субстанцию, репрезентацию (в воле народа и т.д.), тогда она теряет свое могущество, и тогда другие бросают ей ответный вызов не на жизнь, а на смерть, пока она действительно не умрет от самовлюбленности, от воображаемого образа себя, от суеверной веры в себя как в субстанцию, умрет, потому что перестанет признавать себя как пустоту, как обратимую в смерть. Когда-то вождей убивали, если они теряли эту тайну. 

Когда столько говорят о власти, это значит, что ее больше нигде нет. То же самое можно сказать о Боге: фаза его повсеместного присутствия только ненамного опередила ту, когда он уже был мертв. Хотя смерть Бога, без сомнения, предшествовала фазе его вездесущности. То же относится и к власти: о ней так много говорится только потому, что она преставилась, потому что она фантом, марионетка — таков смысл слов Кафки: мессия, являющийся на следующий день, это только воскрешенный из мертвых Бог, зомби. Тонкость и микроскопичность анализа — это своего рода следствие ностальгии. И так мы везде видим власть, спаренную с совращением (это почти что необходимость в наше время) ради того, чтобы наделить ее вторым существованием. Свежую кровь власть получает от желания. И она сама уже не более чем эффект желания на границе социального, некий эффект стратегии у границ истории. Вот здесь и вступают в игру «виды» власти Фуко: привитая к интимности тел, к движению дискурса, пролаганию пути жестов самая вкрадчивая, самая изощренная, самая дискурсивная стратегия, которая отдаляет власть от истории и сближает ее с совращением. 

Это универсальное обаяние власти в ее практике и ее теории столь интенсивно, потому что это очарование власти мертвой, характеризуемой эффектом воскрешения всех уже виденных форм власти непристойным и пародийным образом — точно так же, как это происходит с сексом в порнографии. Неизбежность смерти всех великих референтов (религиозного, сексуального, политического и т.д.) выражается в усилении характеризовавших их форм насилия и репрезентации. Никакого сомнения, что фашизм, например, являлся первой непристойной и порнографической формой отчаянного «возрождения» политической власти. Будучи насильственной реактивацией власти, которая отчаивается в своих рациональных основаниях (форма репрезентации, исчерпавшая свой смысл на протяжении XIX и XX вв.), будучи насильственной реактивацией социального в обществе, которое отчаивается в собственных рациональных и договорных основах, — фашизм, однако, единственная современная очаровывающая власть, так как со времен Макиавелли это единственная власть, которая утверждает себя как таковую, как вызов, пренебрегая всякой «истиной» политики, и это единственная власть, которая приняла вызов идти вплоть до самой смерти (своей собственной или других). К тому же, именно в силу того, что фашизм принял этот вызов, он и извлек выгоду из этого странного согласия, этого отсутствия сопротивления власти. Почему все эти символические виды сопротивления пали перед фашизмом — факт, уникальный в истории? Никакая идеологическая мистификация, никакое сексуальное вытеснение по Райху не могут этого объяснить. Только вызов может спровоцировать такое страстное желание ответить на него, такое безумное согласие на ответную игру и устранить таким образом все виды сопротивления. Впрочем, это остается тайной: почему отвечают на вызов? По какой причине соглашаются играть с полной самоотдачей и чувствуют непреодолимое желание ответить на беззаконное приказание? 

Таким образом, фашистская власть, единственная, которая оказалась в состоянии восстановить ритуальный престиж смерти, но (и это здесь самое важное) уже посмертно и фальшиво, в виде чрезмерных обещаний и инсценировки, осуществленный, как это хорошо увидел Беньямин, на манер эстетический, который является уже далеко не жертвенным. Политика фашизма — это эстетика смерти, эстетика в духе ретро, и все то, что с тех пор отдает дань ретро, должно вдохновляться фашизмом как уже ностальгическими непристойностью и насилием, как реакционным сценарием власти и смерти, устаревшим сразу же после своего появления в истории. Вечно откладываемое явление мессии, как говорит Кафка, вечная внутренняя симуляция власти, которая всегда уже только знак того, чем она была. 

Ту же ностальгию и ту же симуляцию в духе ретро мы обнаруживаем, когда сегодня речь заходит о видах «микро»-фашизма и «микро»-власти. Механизм «микро» только редуцирует, не находя другого решения, то, что могло быть фашизмом, и делает из крайне сложного сценария симуляции и смерти упрощенное «плавающее означающее», «главная функция которого — разоблачение» Фуко. Но его функция — это еще и призыв, ибо возвращение фашизма (как и возвращение власти), пусть даже и в микроформе, — это еще и ностальгическое взывание к политике, истине политики, и в то же самое время она позволяет нам спасать гипотезу желания, исходя из которой власть или фашизм всегда могут казаться только его параноидальным случаем. Во всяком случае, власть — иллюзия, истина — иллюзия. Все существует в молниеносном ракурсе, где заканчивается полный цикл накопления, власти или истины. Нет никогда ни инверсии, ни субверсии: цикл должен быть завершен. Но это может произойти мгновенно. В этом ракурсе разыгрывается смерть. 

Примечания 

К С. 40: 

[1] Симулякр (лат. simulacrum) — подобие, видимость — одно из ключевых понятий постмодернистской французской философии, возникшее в связи с проблемой различия и тождества, соотношение копии и оригинала. Симулякр — это фантом сознания, кажимость, то, что воспроизводит образ объекта вне его субстанциональных свойств. (Примеч. перевод.) 

К С. 43: 

[1] Возможно, что порнография и существует только для того, чтобы воскресить это утраченное референциальное, чтобы — от противного — доказать своим гротескным гиперреализмом, что где-то все-таки существует подлинный секс. 

К С. 55: 

[1] Политическая критика Маркса (вскрывающая бюрократическую перверсию революции революционными партиями, экономическую и инфраструктурную перверсию классовой борьбы и т.д.) сводится — поскольку это критика частичная — к генерализации аксиоматики производства (производительность как дискурс тотальной референции). Это возвеличивание марксизма в самом чистом виде.

Эдипальная критика психоанализа (Делез и проч.) — критика перверсии желания означающим, законом, кастрацией и эдипальной моделью опять же, являясь частичной критикой, — только возвеличивает аксиоматику желания и бессознательного в ее наиболее чистой форме.

Именно так в единственном сегодня «революционном» лозунге — лозунге «производительности» «желания» — сходятся очищенные аксиомы марксизма и психоанализа. «Желающая машина» только исполняет в одном движении позитивную судьбу марксизма и психоанализа. Наконец, они объединяются под покровительством менее наивным, чем покровительство Райха, в котором еще слишком много эдипова комплекса и пролетариата, подавления и классовой борьбы. Райх слишком рано поставил целью синтез двух дисциплин, исторической и психической, которые еще были слишком загромождены множеством обременительных элементов: его смесь архаична и интерпретация не выдерживает критики — времена еще не созрели. Но сегодня, на основе производительности, очищенной от ее противоречий, ее исторических целей и ее определений, а также либидо, очищенного от эдипова комплекса, подавления и его слишком генитальных, слишком семейных определений можно, наконец, достигнуть соглашения и синтеза к выгоде одной и другой стороны: зеркало производства и зеркало желания смогут бесконечно отражаться друг в друге. 

К С. 60: 

[1] Согласно Фуко, этот разрыв кладет конец «телу и его удовольствиям», невинности либертинажа, ars erotica (откуда у нас сохранились некоторые слова: соблазн, очарование, чувственность, наслаждение, само «удовольствие», сладострастие, о котором мы больше не осмеливаемся говорить, — слова, которые ни сексу, ни психоанализу не удалось ни присвоить себе, ни дискредитировать их в своем дискурсе). Я думаю, что этот разрыв кладет конец чему-то более радикальному, тому положению вещей, при котором не только секс и желание, но и тело, и удовольствие не определяются как таковые, подобно тому как дискурс производства кладет конец режиму, в котором не существует не только меновой, но и потребительской стоимости. Потребительская стоимость — это последнее алиби как в сексе, так и в производстве. И боюсь, что у Фуко «удовольствия» еще противопоставляются «меновой стоимости сексуального» только в той мере, в какой они представляют потребительскую стоимость тела (англ.). 

К С. 64: 

[1] Сексуальный дискурс создается в подавлении, именно подавление говорит о сексе лучше, чем любой другой дискурс. В подавлении и только там секс обладает реальностью и интенсивностью, так как только заточение наделяет его силой мифа. Его освобождение — это начало его конца. 

К С. 65: 

[1] Это самое большее, на что может рассчитывать теория, а не на то, чтобы выразить некую истину или, тем более, «отделаться от инстанциии секса» — все это благие пожелания, и к тому же: если нет подавления, то что такое освобождение? Но можно держать пари, что на этом горизонте взойдет новое воинствующее поколение, потрясая «новыми процедурами истины». 

К С. 69: 

[1] Именно эта невозможность накопления влечет за собой равную невозможность подавления. Ибо подавление — это только обратная фигура накопления по другую сторону барьера. 

К С. 83: 

[1] Без сомнения, это та же самая обратимость, при которой женское воздействует на мужское на протяжении всей сексуальной истории нашей культуры: вызов женского мужскому — получить только свое наслаждение, осуществить только свое право наслаждения и пола. Право сексуальной сдержанности женщин и отказа от наслаждения, их постоянное обращение, постоянное преломление сексуальной власти в пустоте всегда создавали неизмеримое давление без ответа, возможного с «сильной», мужской стороны, — за исключением бегства вперед, в фаллократию. Под действием этого самого вызова фаллократия рушится, унося с собой всю традиционную сексуальность, а вовсе не под социальным давлением какого-либо женского освобождения.
О ПЕРВОЙ КНИГЕ ЖАНА БОДРИЙЯРА

"Система вещей" вышла впервые в 1968 году и сразу принесла славу своему автору, французскому ученому и эссеисту Жану Бодрийяру (род. в 1929 г.). Целая сфера современного общественного быта - потребление товаров, вещей - открылась в ней для исследования строгими научными методами и одновременно для глубокой социальной критики.

Потребление, по мысли Бодрийяра, - это характерно современный феномен, определяющий признак так называемого общества изобилия. В таком обществе использование вещей не исчерпывается их простым практическим применением (какое имело место всегда и всюду) или даже их семиотическим применением как знаков отличия, богатства, престижа и т.д. (что тоже встречается во всех человеческих обществах). Потребление - это интенсивный процесс выбора, организации и регулярного обновления бытовых вещей, в котором неизбежно участвует каждый член общества. Приобретая вещи, человек стремится к вечно ускользающему идеалу - модному образцу-модели, опережает время благодаря покупке в кредит, пытается зафиксировать и присвоить себе время, собирая старинные, коллекционные вещи. Свои фантазмы и тревоги он проецирует на технические игрушки современной цивилизации - так называемые "гаджеты", на сложные автоматы и полуфантастических роботов, этот гибрид вещи и человека. Для утверждения и регулирования такого способа обращения с вещами служит реклама, цель которой - не столько способствовать продаже того или иного конкретного товара, сколько внедрять в сознание людей целостный образ общества, "одаривающего" своих членов материальными благами. Понятое таким образом, потребительство не знает предела

4

и насыщения, поскольку имеет дело не с вещами как таковыми, а с культурными знаками, обмен которыми идет непрерывно и бесконечно, со все нарастающей скоростью. Эти знаки четко соотносятся друг с другом в рамках структурного кода, зато все больше отрываются от референтного, то есть собственно человеческого (личностного или родового) смысла; это знаки дегуманизированной культуры, в которой человек отчужден.

"Система вещей" вышла в пору расцвета французского структурализма и поначалу могла восприниматься как одно из произведений этого научного направления. Действительно, Бодрийяр широко пользуется лингвистическими категориями структуральной семиотики - прежде всего понятием "коннотации", дополнительного смысла, приписываемого обществом обычному знаку или, в данном случае, вещи; он открыто опирается на опыт Ролана Барта, который в книге "Мифологии" (1957) обосновал это понятие и в работах последующих лет стремился распространить семиотические методы на сферу повседневного быта. Само название книги Бодрийяра - "Система вещей" - соотносится с заголовком последней на тот момент работы Барта "Система моды" (1967), с которой ее сближает и задача методического описания легковесной, казалось бы, сферы бытовых вкусов и привычек как стройной многоуровневой системы значений. Однако первая книга Бодрийяра уже содержит в себе и неявную критику структурализма: дело в том, что системное манипулирование вещами-знаками, которым занимается структуралист-аналитик, имеет себе соответствие и на уровне самого "общества потребления" -например, в той же деятельности коллекционера. Структурный метод из научного метаязыка, метода критики современного общества незаметно превращается в один из объектов критического анализа. Подобное происходит в "Системе вещей" и с марксизмом, популярным в то время среди французских интеллектуалов (не лишне напомнить, что книга вышла в 1968 году - в год "студенческой революции" в Париже, причем застрельщиками массовых выступ-
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лений явились тогда студенты Нантского университета -того самого, где преподавал социологию Жан Бодрийяр). С одной стороны, в книге сделана попытка углубить марксистскую критику буржуазного общества, выявив механизмы подчинения, отчуждения личности не только в сфере товарного производства, но и в сфере потребления, которую марксисты до тех пор были скорее склонны считать прибежищем человеческой свободы и индивидуальности. С другой стороны, такое углубление и расширение перспективы вскоре показало Бодрийяру, что сам феномен капиталистического производства в новейшую эпоху уже не является центральным и определяющим, что он сам включен в систему знаковых отношений на правах более или менее условной подсистемы. Поэтому Бодрийяру пришлось заменить политическую экономию материального производства и обращения более обобщенной "политической экономией знака" ("К критике политической экономии знака", 1972), а само производство предстало ему обманчивым призраком-симулякром, кривым зеркалом общественного сознания ("Зеркало производства", 1973).

В "Системе вещей" впервые вводится, хотя и без четкого определения, это центральное понятие зрелого Бодрийяра - "симулякр", то есть ложное подобие, условный знак чего-либо, функционирующий в обществе как его заместитель. Примеры, приводимые автором книги (например, симулякр природности, которой искусственно окружает себя отдыхающий "на лоне природы" отпускник, или же симулякр истории, ностальгически обустраиваемый хозяином современного дома путем включения в его конструкцию остатков старинной фермы, разрушенной при его строительстве), показывают, что он и здесь исходит из размышлений Р.Барта об обманчивой "натурализации" идеологических значений, о превращении реальной природы (или же истории) в условный знак природности или историчности. Правда, в своем анализе бытовых вещей Бодрийяр еще выделяет "нулевой уровень" симуляции - уровень чисто функциональных, собственно технологических задач и решений, ко-
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торые внутренне не зависят от знаковой системы потребления, однако могут искажаться и сдерживаться ею в своем развитии. Именно под давлением этой системы, пишет он вслед за другими социологами (Льюисом Мамфордом, Эдгаром Мореном), бытовая техника уже несколько десятилетий переживает стагнацию, не обогащаясь какими-либо принципиально новыми объектами и решениями; в скором будущем его безрадостная констатация была опровергнута появлением такой революционной технической новинки, как персональный компьютер... В позднейших своих работах - и, пожалуй, только в этом отношении "Система вещей" может считаться его "ранней" книгой - Бодрийяр был вынужден оставить идею "настоящей" технической реальности вещей, опираясь на которую можно было бы вести критику неподлинных подобий; симулякры у него все более и более заполняют мир, не давая никакого доступа к "подлинности". Такая обобщенная критическая теория современного мира как мира знаков и подобий выдвинула зрелого Бодрийяра в ряд ведущих теоретиков так называемого постмодернистского состояния общества, которому соответствуют и новейшие формы постмодернистского искусства (их анализу также посвящены многие тексты Бодрийяра 70-90-х годов).

Первая книга Жана Бодрийяра, как и вообще его творчество, отличается ясностью изложения, парадоксальным остроумием мысли, блеском литературно-эссеистического стиля. В ней новаторски ставятся важнейшие проблемы социологии, философии, психоанализа, семиотики и искусствознания. Для России, с запозданием приобщившейся или приобщающейся к строю общества потребления, эта книга сегодня особенно актуальна, помогая трезво оценить человеческие возможности подобного общества, перспективы личностного самоосуществления живущих в нем людей.

С. Зенкин

